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“Kemudian bila kamu tidak menyukai mereka, (maka bersabarlah) ` 


karena mungkin kamu tidak menyukai sesuatu, padahal Allah 
menjadikan padanya kebaikan yang banyak.” 
(QS. An-Nisa: 19). 
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Perempuan paruh baya itu terlihat serius melafalkan ayat-ayat 
Al-Quran yang diajarkan Arumi. Bibirnya tersenyum lebar saat gadis 
berjilbab hitam itu mengangguk mengatakan bahwa bacaannya 
sudah benar. 

Bu Wahyuni namanya. Meski sudah tak lagi muda, semangatnya 
untuk terus memperbaiki bacaan Al-Quran tak pernah surut. Hal itu 
yang membuat Arumi menyayangi dan menghormati beliau. 

“Arumi, Ibu nggak tahu kalau nggak ada kamu, mungkin Ibu tidak 
pernah bisa membaca Al-Quran,” ungkapnya seraya mengusap air 
yang menggenang di mata. 

Gadis bermata indah itu ikut tersenyum. 

“Bukan karena saya, Bu. Memang Allah sudah mengatur saya dan 
Ibu sehingga bisa dipertemukan: 

Semua berawal dari pertemuan tak sengaja lima bulan yang lalu. 
Saat mereka sama-sama salat berjemaah di masjid. Waktu itu Arumi 
baru saja selesai mengajar mengaji. Beberapa ibu-ibu jemaah masjid 
tersebut merasa tertarik, Ibu itu pun mendekat dan berbincang 
dengannya hingga meminta agar Arumi bersedia mengajarinya di 
rumah. 

Sejak itu setiap sore dua kali seminggu, gadis bercadar itu 
mendatangi rumah beliau. 
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“Maaf, Nak Arumi. Boleh Ibu bertanya sesuatu?” Bu Wahyuni 
bertanya hati-hati. 

Arumi tersenyum mendengar pertanyaan itu. Perlahan ia 
menggeleng. Hatinya selalu kecil jika berbicara soal jodoh. Ia bahkan 
tak pernah membayangkan bagaimana dan siapa pendampingnya 
kelak. 

Tumbuh dan dewasa di panti asuhan adalah takdirnya. la bahkan 
tidak pernah tahu siapa orang tuanya. Terkadang gadis itu malu jika 
mengingat kisahnya, ia seolah lahir tanpa ada satu orang pun yang 
menginginkannya. 

Ibu panti pernah bercerita bahwa dirinya dulu ditinggalkan 
begitu saja di depan panti, tak ada pesan apa pun selain tulisan nama 
seseorang, ‘Haryo’. Ibu asrama menduga itu adalah nama dari ayah 
Arumi, tetapi hingga kini tak pernah ada seorang pun yang datang 
untuk menemuinya. 

“Arumi? Kok malah melamun?” Sentuhan tangan Bu Wahyuni di 
bahu membuatnya menoleh. 

“Nggak, Bu. Saya hanya .... 

“Kemarin Ibu sudah bicara banyak dengan Bu Aisyah, Ibu 
asramamu. Ibu mengungkapkan keinginan Ibu untuk menjodohkan 
putra Ibu denganmu, Arumi. 

Mata gadis itu membulat sempurna mendengar penuturan ibu 
berwajah ramah itu. 

“Ibu... tapi ...? 

Perempuan paruh baya itu mengatakan dirinya telah tahu 
seluk beluk Arumi. Bu Wahyuni dan sang suami sepakat tidak 
mempersoalkan siapa dirinya. 

“Bagi kami, urusan orang tuamu adalah urusan mereka. Kami 
tidak akan peduli, karena kami melihat dirimu, Arumi, ungkapnya 
seolah tahu apa yang ada di pikiran gadis itu. 

Arumi diam dan tak tahu harus berkata apa, jika memang ini 
takdirnya ia tak bisa mengelak. Mungkin ini cara Allah menghibur 
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dengan mendatangkan orang baik di sekelilingnya. 

“Ibu harap kamu bersedia, Arumi, ucap wanita di depannya itu 
seraya meraih jemarinya. 

Arumi bergeming, kini ia justru mengkhawatirkan pria yang 
dimaksud Bu Wahyuni. Wanita paruh baya itu tersenyum kembali 
seolah tahu apa yang ada di benak gadis berhidung mancung di 
depannya. 

"Abizar anak baik kok. Hanya saja, namanya anak laki-laki memang 
terkadang keras kepala, tapi dia sangat penurut sama kami, paparnya 
dengan bibir masih tersenyum. 

“Saya ikut keputusan Ibu Aisyah saja, Bu. Jika beliau setuju, maka 
saya tidak bisa menolak, tuturnya menunduk. 

Abizar, putra dari keluarga Pak Dodi dan Ibu Wahyuni. Pria itu telah 
menyelesaikan kuliah dan bekerja di luar kota sebagai pengusaha. 

Dia seorang pekerja keras, terbukti sejak kuliah ia sudah memiliki 
beberapa bengkel dan showroom mobil di beberapa tempat. 
Kemandiriannya itu yang membuat sedikit keras kepala. Namun, 
seperti yang diucapkan sang ibu, pria itu tak bisa menolak permintaan 
orang tuanya. 

“Lusa kami akan ke tempatmu bersamanya, Ibu harap kalian 
benar-benar berjodoh. Insyaallah: 
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Pria beralis tebal itu berkali-kali mengusap wajah. Penuturan 
ayah dan ibunya kali ini benar-benar tak bisa ditolak meski berkali-kali 
dirinya mengajukan argumen untuk lepas dari keinginan keduanya. 

“Ibu tetap tidak setuju kamu menikah dengan Diana, sampai 
kapan pun!” ujar Bu Wahyuni sengit. 

“Ibu, tapi kami .....” 

“Saling cinta? Begitu 'kan?” 

“Kamu akan lebih jatuh cinta jika melihat Arumi! Kami sudah 
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merasa memiliki gadis itu. Dia sudah benar-benar menjadi bagian dari 
keluarga ini,” paparnya. 

Lelaki bertubuh atletis itu mengeratkan rahang mencoba 
menguasai keadaan. Bagaimana mungkin ia menikah dengan wanita 
yang sama sekali belum dikenalnya. Bahkan namanya pun baru 
didengar. 

“Ibu, maafkan Abi. ayah, ini sulit... ini untuk masa depan'kan? Jadi 
tolong biarkan Abi yang memilih, pintanya. 

“Justru untuk masa depanmu, kami inginkan yang terbaik bagi 
kamu dan keturunan kami!" tukas sang ayah. 

Tak ada lagi kalimat yang keluar dari bibir pria itu. Hanya saja ada 
raut kecewa yang tergambar di matanya. 

“Besok kita ke tempat Arumi, Ibu yakin lambat laun kamu akan 
jatuh cinta padanya dan melupakan Diana!” 
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Sore itu langit berselimut mendung tebal. Hujan masih setia 
menyapa bumi. Sebagian orang memilih menunggu di kafe atau di 
tempat nongkrong lainnya untuk menunggu gerimis berhenti. 

Seorang gadis berjilbab hitam dengan gamis sewarna tampak 
berjalan tergesa menuju halte dengan tas yang ia gunakan untuk 
melindungi diri dari tetesan air. Sesampainya di tempat pemberhentian 
angkutan umum, ia melirik jam yang melingkar di tangan, kemudian 
memilih berdiri menunggu. Dari gestur tubuhnya dia terlihat tergesa- 
gesa. 

Lima belas menit kemudian, angkutan yang ditunggu tiba, tetapi 
ia terlihat kecewa saat kendaraan di hadapannya itu telah penuh. 
Pelan ia mundur mencari bangku kosong lalu menghempaskan tubuh 
di sana. 

Hari ini seperti yang sudah dijanjikan, Bu Wahyuni dan keluarganya 
akan datang ke panti untuk membicarakan perihal perjodohannya. 
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Arumi benar-benar gelisah. Andai saja tadi dia menurut untuk tidak 
datang ke acara baksos mungkin dirinya tak terlambat. Dua puluh 
menit akhirnya angkot yang ditunggu tiba, bergegas ia naik dan 
menarik napas lega. 

Denganjilbab dan gamis yang sedikit basah ia tiba dikediamannya. 
Ada mobil terparkir di depan menandakan Bu Wahyuni masih di sana. 
Dadanya berdegup kencang saat melangkah menuju pintu. 

“Assalamualaikum: 

Seluruh yang ada di ruangan menjawab dan menoleh, tak 
terkecuali dengan pria berkemeja putih dengan cambang tipis di 
sekitar rahang kukuhnya. Cepat Arumi menyembunyikan wajah lalu 
melangkah duduk di samping ibu asrama yang memberi isyarat 
padanya. 

“Maaf, Bu. Saya kehujanan, tuturnya sopan. 

“Nggak apa-apa, Arumi, balas calon mertuanya tersenyum. 

Setelah menghela napas, Bu Aisyah mengungkapkan maksud 
kedatangan keluarga itu padanya. 

“Kamu juga pasti sudah tahu 'kan?” 

Arumi mengangguk pelan. Dadanya berdegup semakin kencang 
terlebih saat mendengar suara pria yang duduk di seberangnya, Abizar. 

"Arumi, kami semua sudah tahu parasmu. Sekarang tinggal 
Abizar, calon suamimu. Bukalah!" tutur ibu asramanya tersenyum. 

Bergetar Arumi membuka cadar yang selalu menutupi wajah. 
Baru kali ini wajahnya ditatap oleh pria yang kelak akan menjadi 
imamnya. 

Cadar telah dibuka, tetapi gadis itu masih malu. Wajah bersih, 
alis hitam berjajar rapi menaungi mata indah dengan bibir merah 
alami tersaji di mata pria itu. Abizar menyungging senyum kemudian 
mengangguk. 

“Baiklah, kamu sudah melihat calon istrimu, Abizar. Bagaimana? 
Ibu dan ayah nggak salah pilihkan?” 

Pria bermanik cokelat itu mengangguk tersenyum. la sejenak 
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terlihat kembali melirik Arumi yang kembali memakai cadarnya. 

Seluruh yang ada di ruangan itu mengucap syukur. 

“Baiklah ... jadi kapan kita akan menikahkan mereka?" cetus Pak 
Dodi memecah suasana. 

"Ayah? Apa harus secepat itu?” protes Abizar. 

"Ada tiga perkara yang harus dipercepat, Nak. Salah satunya 
adalah menikah. Rasulullah menganjurkan para orang tua agar segera 
menikahkan putrinya jika telah ada pria sekufu yang melamarnya, 
bukan begitu, Bu Aisyah?” Pak Dodi menatap ke arah Ibu asrama Arumi. 

“Benar, Pak. Itu sabda Rasulullah.” 

Abizar menghela napas panjang kemudian mengangguk saat 
sang ibu menatapnya berharap. 

“Baiklah. Abizar ... ayah harap tiga minggu ke depan, kamu 
persiapkan waktu untuk mengurus pernikahan. Kosongkan jadwal 
kerjamu untuk urusan ini!” 

Lelaki itu terdiam sejenak kemudian mengangguk. 
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Gadis berambut cokelat itu duduk merenung dengan mata 
berkaca-kaca. la tak terima dengan kabar yang dibawa sang pujaan 
hati. Menjalin hubungan selama tiga tahun harus berakhir adalah hal 
yang menyakitkan. 

"Aku nggak mau, Abi! Aku nggak mau kamu tinggalin gitu saja!” 

"Aku juga nggak mau, Diana!” 

“Lalu apa! Lakukan sesuatu!" Diana histeris. 

“Kita menikah besok!" tukas Abizar. 

“Hah? Besok? Tapi .... 

“Kita nikah secara agama! Yang penting aku dan kamu sudah sah!” 
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tergantung pada murka orang tua” (Hasan. at-Tirmidzi) 
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“Mak ... sud kamu, Abi?" Diana menyipitkan matanya. 

“Kita menikah besok!" 

“Kamu yakin?” 

“Kamu nggak yakin?" Ia balik bertanya. 

Diana tersenyum mengusap pipinya yang basah, kemudian 
bangkit mendekati Abizar. 

“Aku yakin, Abi. Sangat yakin!” tuturnya mengalungkan kedua 
tangannya ke leher pria itu. 

“Kita ke orang tuamu sekarang!" ajaknya melepas tangan Diana. 
“Aku ingin Ibu tahu bahwa cinta pun bisa meluluhkan kerasnya hati.” 

“Abi!" 

"Ya?" 

“Terima kasih,” ucap Diana dengan mata memerah. 

“Ssstt! Jangan cengeng. Untukmu, untuk kita apa pun akan 
kulakukan!" cetusnya mengusap rambut Diana. 

Gadis itu mengangguk tersenyum. Dengan tangan saling 
menggenggam mereka berdua melangkah keluar ruangan kantor Abi 
menuju kediaman Diana. 

Keluarga Abizar terutama sang ibu menolak Diana karena 
gadis itu tidak bisa menghargai pendapat orang tua. Saat pertama 
kali diperkenalkan oleh Abizar, Bu Wahyuni telah bisa menilai sepak 
terjang gadis itu hanya dengan mengajaknya menutup aurat dan 
membaca Al-Ouran. 
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Ibu paruh baya itu ingin anaknya tak hanya mendapatkan istri 
yang cantik, tetapi juga memiliki ilmu agama yang cukup. Saat Bu 
Wahyuni mencoba berdiskusi tentang agama, Diana tampak enggan 
menanggapi. 

Perempuan paruh baya itu masih mencoba memaklumi kondisi 
Diana. Namun, makin lama menurut Ibu Abizar, wanita itu bukan 
semakin ingin mencari ilmu, tetapi justru semakin jauh. Penampilan 
Diana jauh dari apa yang diinginkan, telah membuat wanita itu 
menutup pintu untuk gadis pilihan sang putra. 

Berbanding terbalik dengan keluarga Diana, mereka menyambut 
apa pun keputusan dua sejoli tersebut. Gadis yang sudah dekat 
dengan Abizar sejak kuliah itu berangkat dari keluarga sibuk. Papanya 
hampir selalu pulang dini hari, sementara sang ibu tak jauh berbeda. 
Demikian pula dengan Kakaknya. Kesibukan masing-masing membuat 
mereka merasa tidak perlu mempermasalahkan hal itu. 

Pada awalnya, keluarga Diana hendak mengadakan pesta, tetapi 
mereka berdua menolak dengan alasan menunggu pihak keluarga 
Abizar melunak dahulu, hingga akhirnya mereka setuju. 

Tanpa hambatan yang berarti, pasangan yang dimabuk cinta itu 
menikah sederhana di depan keluarga Diana dengan mahar uang dan 
perhiasan emas yang sudah disiapkan Abizar. Kebahagiaan tampak di 
wajah keduanya tatkala sang pria lancar mengucapkan ijab kabul. 

“Selamat, Abi dan Diana, kalian sudah sah menjadi suami istri. 
Mama harap setelah ini kalian bisa menikah seperti orang lain pada 
umumnya dengan restu orang tuamu, Abizar,” ucap Bu Wati—Mama 
dari Diana. 

"Iya, Ma. Abi janji akan memperjuangkan cinta kami, balas Abizar 
seraya menggenggam erat tangan Diana. 

“Selamat, Abi! Yang penting kalian sah dulu. Oh iya, mau bulan 
madu ke mana? Papa siapkan tiketnya: Pak Anwar menepuk bahu 
menantunya. 

Terlihat Abizar tertawa kecil kemudian berkata, “Kami sudah 
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menyiapkan semuanya, Pa. Walau bagaimanapun ... kami tetap 
pengantin baru 'kan?” 

Mereka yang ada di ruangan itu tertawa, sementara Diana hanya 
mengulum senyum malu. 
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Arumi menutup mushafnya subuh itu. Langit masih gelap saat ia 
menyelesaikan tilawah. Pagi ini dia akan dijemput oleh Bu Wahyuni 
untuk memilih sekaligus fitting gaun pengantin. Segala persiapan 
sudah ditangani oleh keluarga Abizar. 

Seperti biasa, setelah tilawah subuh, ia melakukan tugas 
membersihkan halaman juga merawat tanaman hias yang ada. 
Tanaman itu juga diperjualbelikan yang keuntungannya akan masuk 
ke kas panti. Kesukaan Arumi akan segala jenis tumbuhan membuat 
dirinya betah berlama-lama di sana. 

"Kak Arumi! Kakak benar akan menikah?” tanya Aini salah satu 
penghuni panti. Anak perempuan berusia belasan tahun itu menatap 
kecewa. 

Arumi mengangguk kemudian tersenyum. 

“Kenapa, Aini?" 

"Apa nanti kalau Kakak menikah ... Kakak akan mengikuti suami?” 

Arumi menatap gadis berjilbab ungu itu, ia tahu apa yang 
dipikirkan Aini. Masih mengulas senyum, Arumi menggandeng gadis 
itu untuk duduk. 

“Aini ... Aini tahu 'kan kita diperintahkan untuk taat pada Allah?” 
tanyanya seraya mengusap bahu gadis di sebelahnya. 

“Tahu, Kak.” 

Gadis berkulit kuning langsat itu mengatakan bahwa seorang 
wanita jika telah bersuami, maka ridha Allah terletak pada keridhaan 
suami. 

“Kelak insyaallah Aini juga akan mengalami hal seperti Kakak. 
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Menikah, kemudian berbakti pada suami adalah salah satu jalan 
meraih surga ... tentu di antara bentuknya adalah ikut kemana pun 
suami tinggal sebagai bukti taat kepada Allah.” 

Aini mengangguk mengerti, meski matanya terlihat berkaca- 
kaca. Gadis itu bernasib tak jauh berbeda dengan Arumi, hanya saja 
dia masih memiliki keluarga yang masih mengunjungi walau hanya 
setahun sekali. 

"Tapi Kak Arumi masih bisa berkunjung kemari 'kan?” tanyanya 
khawatir. 

“Insyaallah, Aini. Sekarang bantuin Kakak, yuk!” 

Dengan antusias Aini mengangguk kemudian bangkit untuk 
membantu Arumi, hingga tanpa terasa matahari mulai muncul di ufuk 
timur. Arumi memerintahkan Aini untuk bersiap ke sekolah. Gadis itu 
mengangguk kemudian berlari kecil meninggalkannya. 

"Arumi, segera sarapan. Kamu jangan terlalu lelah menjelang 
pernikahan." Bu Aisyah menghampiri. 

Dengan senyum malu Arumi mengatakan jika dirinya tidak 
merasa lelah. 

“Sudah, sekarang tinggalkan bunga-bunga itu. Biar Pak Wahid 
yang merawat. Kamu siap-siap sebentar lagi Bu Wahyuni menjemput, 
perintahnya tersenyum. 

Tak lagi menjawab, Arumi tersenyum kemudian mengangguk. 
Bu Aisyah baginya adalah orang tua yang wajib diutamakan dan 
dipatuhi perintahnya. Arumi sangat bersyukur memiliki Bu Aisyah 
yang merawat dan membesarkan hingga saat ini. 
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Kebahagiaan sejoli yang baru saja menuntaskan rasa cinta sangat 
terasa. Pagi itu seolah enggan beranjak, keduanya masih bergelung 
selimut. Setelah melakukan perjalanan jauh dan melelahkan, mereka 
berada di Pantai Ora yang berada jauh dari kebisingan. Tempat yang 
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nyaman, menyatu dengan alam, membuat mereka benar-benar 
seolah merasa di surga. 

Pantai Ora, adalah suatu pantai yang terletak di pulau Seram, 
kecamatan Seram Utara, Kabupaten Maluku Tengah, Maluku. Pantai 
yang berlokasi di ujung barat teluk Sawai ini berada di sebelah desa 
Saleman dan Desa Sawai, di tepi hutan Taman Nasional Manusela. 

Abizar menyewa satu kamar di penginapan Ora Beach Resort. 
Mereka berdua sepakat menghabiskan waktu seharian menikmati 
keindahan pantai dengan menginap di rumah panggung yang 
dibangun di atas air tentu menyenangkan. Nuansa yang romantis, 
sejuk, serta saat membuka pintu pertama kali yang terlihat adalah air 
pantai yang jernih. 

Tiga hari adalah waktu yang mereka pilih untuk menghabiskan 
waktu di tempat itu. Sebentar memang, tapi itu cukup bagi mereka 
untuk bersenang-senang. Terlebih Diana, ia merasa sangat dimanjakan 
oleh lelaki pujaannya itu. Ia telah resmi menjadi istri bagi Abizar, dirinya 
tak lagi meminta lebih meski status pernikahan mereka hanya siri. Bagi 
Diana cinta Abizar padanya sudah teruji saat ia benar-benar dinikahi. 

Embusan napas Abizar yang hangat menyadarkan wanita itu, ia 
mengerjap bangkit dari rebah. Matahari sudah memberi hangatnya 
sejak satu jam yang lalu. Itu artinya mereka melewatan sunrise di 
pantai Ora. 

“Ck, Abi bangun! Kita sudah melewatkan sunrise pagi ini!” Diana 
mengguncang tubuh kukuh pria di sampingnya. Meskipun malas pria 
itu berusaha untuk membuka matanya lalu tersenyum menatap sang 
kekasih yang kini telah benar-benar menjadi bagian dari dirinya. 

“Hei, Cantik, kenapa uring-uringan gitu sih? Masih ada waktu 
besok untuk melihat matahari terbit, Dear," tuturnya ikut bangkit lalu 
mengecup puncak kepala sang istri. Diana masih memasang wajah 
kecewa. 

“Kita bisa snorkeling setelah sarapan pagi, gimana?” tawarnya 
mencoba menghibur sang istri. Mendengar itu wajah Diana kembali 
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cerah. la kemudian mengangguk tersenyum. 

"Oke, sekarang aku mau mandi, ucap wanita itu menyibak selimut 
yang semalam menjadi saksi mereka. 

“Tunggu dulu!” 

“Ada apa?" 

“Tidak ada sarapan sebelum ....." 

“Sebelum apa?" 

“Sebelum aku sarapan,” jawabnya menaikturunkanalis menggoda 
Diana. Wanita itu tertawa menggeleng lalu pergi meninggalkan Abi 
menuju kamar mandi. 


HN 


Gaun pengantin putih panjang berhias kristal indah terpampang 
di hadapan Arumi. Matanya tak berhenti mengagumi setiap detail 
gaun itu. 

"Mbak Arumi nanti akan memakai headpiece ini, pasti akan lebih 
cantik!” Seorang asisten desainer menunjukkan hiasan semacam 
mahkota mungil yang akan menghiasi di kepalanya nanti. 

"Sekarang coba kamu kenakan baju itu, Arumi. Biar Ibu bisa 
membayangkan bagaimana penampilanmu nanti, pinta Bu Wahyuni 
tersenyum. 

Wanita ber-nametag Nina itu mempersilakan Arumi ke kamar 
ganti untuk mencoba gaun itu. Tak berapa lama, ia sangat terlihat 
berbeda dengan pakaian pengantin tersebut. Mata gadis itu terpaku 
menatap pantulan cermin di depannya. 

"Mari kita tunjukkan ke ibu Anda, ajak Nina sopan. Mereka berdua 
keluar, melihat penampilan calon menantunya yang berbeda, mata Bu 
Wahyuni membeliak bahagia. Berkali-kali ia mengatakan bahwa Arumi 
sangat cantik. Sang ibu sempat mengambil foto gadis itu beberapa 
kali, ia berpikir hendak mengirimnya ke sang putra. 

“Ibu jangan memuji saya terus. Saya malu,” pintanya merapikan 


12 


—Labuna Trawas 


cadar setelah melepas gaun itu. 

“Habis Ibu mau bilang apa lagi, Nak? Kamu benar-benar cantik! 
Ibu yakin Abizar akan terpesona padamu," ungkapnya tertawa kecil. 
Mendengar itu Arumi tersenyum menyembunyikan rona merah 
pipinya di balik cadar. 

"Abizar pernah mengungkapkan bahwa ia ingin sekali berkunjung 
ke pantai Ora di Maluku ... dia bilang nanti jika dia menikah akan 
membawa istrinya ke sana untuk bulan madu,” papar wanita berjilbab 
hijau itu antusias. Arumi mendengarkan dengan senyum. 

“Dan kami sudah menyiapkan tiket untuk kalian berbulan madu 
satu pekan di sana! Itu adalah hadiah pernikahan kami buat kalian 
sekaligus surprise untuk Abizar!” pungkasnya kemudian mengajak 
Arumi pergi dari butik itu setelah memastikan pembayarannya. 

Sepanjang hari Bu Wahyuni menemani Arumi melakukan 
perawatan ritual untuk menyambut hari pernikahan gadis itu. Dari 
mulai fitting baju perawatan tubuh hingga wajah. Saat mereka 
berada di sebuah tempat perawatan, Bu Wahyuni berinisiatif untuk 
menghubungi putranya. 

“Arumi, Ibu mau telepon Abi, ya. Ibu mau memberi kabar sekaligus 
tanya apa dia sudah mengatur jadwal pekerjaan dia." 

"Apa tidak menggangu Mas Abi, Bu?” 

Bu Wahyuni menggeleng memastikan bahwa Abizar akan 
meluangkan waktu untuk menerima telepon darinya. Antusias 
perempuan paruh baya itu menghubungi Abi, tetapi hingga lelah ia 
menunggu, tak ada tanda panggilannya diterima. Akhirnya ibu itu 
menarik napas panjang. 

"Mas Abi masih sibuk mungkin, Bu, ujar Arumi menenangkan. 

“Biasanya Abi selalu menerima telepon Ibu meski dalam kondisi 
sibuk sekalipun, jelasnya dengan kening berkerut. 

Arumi kembali menenangkan perempuan itu dengan 
mengatakan hal yang sama. Namun, perasaan ibu tak terbantahkan, 
Bu Wahyuni menghidu ada yang tak beres pada sang putra. Terlebih 
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setelah dirinya mengirim foto Arumi sebelum menelepon tadi. Tak ada 
respons seperti yang diharapkan dari anak lelakinya itu. 
“Semoga Abizar baik-baik saja,” batinnya. 


À. 
A | 
- 3 | 2, ne. Ya 


" 


“Berserah diri pada ilahi adalah obat untuk hati yang terlukai" 


Na 


Memandang matahari tenggelam di tepi pantai bersama 
orang terkasih menjadi hal romantis yang dilakukan Abi dan Diana. 
Lembutnya angin pantai dan suara ombak menjadi kesatuan yang 
menambah kesempurnaan sore itu. 

Tiga hari bebas dari pekerjaan dan pikiran yang mengganggu 
lainnya membuat mereka benar-benar merasakan manisnya bulan 
madu. 

“Jadi besok kita balik?” Diana merapikan rambutnya yang ditiup 
angin. 

“Hmm...” 

“Dan kamu langsung balik ke rumahmu untuk...” 

“Ssst! Jangan dilanjutkan” Abi memberi isyarat dengan 
menempelkan jarinya ke bibir Diana. la menggeleng kemudian 
tersenyum. 

“Dia cantik ya, Bi. Sepertinya ibumu benar-benar jatuh cinta 
padanya, ungkap Diana dengan wajah sendu. Matanya terlihat 
mengembun. 

“Kamu tahu tahu dari mana?" selidik Abi. 

Wanita berkulit sawo matang itu meminta maaf kemudian 
menceritakan bahwa ia telah membuka pesan yang dikirim Ibu Abizar 
ke ponsel pria itu. 

“Kamu buka ponselku?" tanyanya geram. 

“Maaf, Bi. Aku...” 

“Ck! Kamu nggak percaya ke aku? Kamu tahu'kan aku nggak suka 
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ponselku dibuka dan ... aargh!” Pria itu melepas tangannya dari bahu 
Diana, kemudian mengacak rambut kasar. 

“Maaf, Abi ... aku hanya ingin tahu foto apa yang dikirim ibumu. 
Bukankah sekarang aku sudah jadi istrimu yang punya hak untuk 
tahu?” protesnya dengan suara bergetar. 

Suasana romantis mendadak berubah. Abizar mematung 
menatap lurus samudera luas di depannya. Rahangnya mengeras. Ia 
tak peduli rengekan sang istri yang meminta maaf. 

Pria itu memang tidak suka jika ada yang membuka telepon 
genggamnya. Bagi Abizar gadget-nya adalah salah satu bagian dari 
privasi. 

“Abi, tolong maafin aku ....' 

"Aku sengaja nggak terima telepon dari Ibu, dan nggak buka 
pesannya agar Ibu tahu aku sedang tidak ingin diganggu. Agar ibuku 
tahu, aku sibuk sehingga tidak membuka pesannya! Seharusnya kamu 
paham itu!” 

Abizar menghela napas dalam-dalam. Wajahnya terlihat kecewa. 

“Abi, maafin aku.” 

Pria itu membuang napas kasar. 

"Iya, nggak apa-apa! Lupakan!" jawabnya tak acuh. 

"Seharusnya kamu bilang ke aku kalau mau buka ponsel itu. 
Kamu masih belum bisa percaya padaku hingga di saat ini, Diana?” 
Suara Abi terdengar berat. 

“Kamu tahu, aku nggak pernah buat ibuku kecewa ... jika tidak 
karena ingin membuatmu bahagia, aku nggak mungkin seperti ini. 
Harusnya kamu pahami itu!” 

“Bukan gitu, Abi! Kamu juga harusnya paham posisi dan kondisi 
psikologisku. Mengetahui setelah ini kamu menikah itu pukulan berat 
yang harus aku terima!” 

"Jika memang itu yang kamu rasakan, bukankah itu juga yang 
kamu mau dan kita berdua pilih? Ck! Ayolah, Diana, berhenti bicara 
soal ini ... aku cuma minta kamu percaya ke aku!” sergah Abi sengit. 
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Diana diam menatap langit yang tak lagi bermentari, demikian 
juga dengan Abizar. Mereka berdua telah melewatkan indahnya 
sunset sore itu. 

Dengan menghela napas. Diana bangkit dari samping sang suami 
kemudian melangkah masuk. Sementara Abi masih diam di tempat 
menatap cakrawala. 

Pria itu yakin kepulangannya nanti akan disambut dengan 
rentetan pertanyaan oleh kedua orang tuanya. Selain itu tentu saja 
dengan sambutan lainnya, yaitu pernikahan dia dengan Arumi. 


ENDO 


Akhirnya hari itu tiba, besok Arumi akan resmi menjadi istri 
Abizar. Kesibukan tampak terlihat di rumah keluarga Pak Dodi. Rumah 
besar bercat putih itu sudah mulai ramai dengan para kerabat. Tenda 
berwarna putih, bunga-bunga indah yang tertata, dan kursi untuk 
tamu sudah berjajar rapi. 

“Yah, sudah malam kenapa Abi belum juga datang?” Bu Wahyuni 
terlihat gelisah. Sejak tadi perempuan itu mondar-mandir dari teras ke 
dalam dengan tangan terus melihat telepon seluler. 

“Sabar, Bu. Tunggu sebentar lagi” Lelaki itu menenangkan, meski 
di wajahnya juga terukir ketegangan. 

“Ibu khawatir, Yah. Sebab tiga hari ini dia tidak menghubungi 
sama sekali dan .... 

Deru mobil menghentikan ucapan perempuan itu. Pak Dodi 
diikuti sang istri bergegas keluar rumah memastikan putranya tiba. 

Seorang pria berwajah letih turun dari mobil. la menyungging 
senyum singkat pada kedua orang tua yang gembira menyambutnya. 

“Alhamdulillah, akhirnya kamu datang, Abi. Ibu ....” 

“Maaf, Bu. Abi sibuk harus mengatur jadwal kerjaan,” potongnya 
seraya meraih punggung tangan ibu dan ayahnya bergantian. 

“Kenapa kamu nggak membalas pesan Ibu?” tanya Bu Wahyuni. 
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“Eum ... Abi sibuk sekali, Bu. Jadi ...." 

"Ya sudah, nggak apa-apa yang penting sekarang kamu sudah 
di rumah dan baik-baik saja. Mandi, makan, dan istirahatlah sekarang. 
Besok kamu harus terlihat segar, Abi!” ucap ayahnya sambil menepuk 
bahu pria itu. Tak banyak bicara, ia menuruti perintah sang ayah. 

Pria itu melangkah ke kamar yang terletak di lantai dua. Dalam 
hati Abizar bersyukur tak ada banyak pertanyaan dari ayah dan ibunya 
tadi. Matanya membulat saat baru saja membuka pintu. Kamarnya 
telah berubah indah. 

“Abi ... malam ini kamu istirahat di kamar sebelah, ya. Kamar 
kamu itu untuk besok!" seru ibunya dari bawah. Mendengar itu Abizar 
kembali menutup pintu dan melangkah ke kamar lain yang berada 
tepat di sebelah kamarnya. 

Sementara itu di asrama, aura bahagia seolah menular ke semua 
penghuni panti. Meski malam beranjak naik, tetapi tak membuat 
para penghuni ingin memejamkan mata. Masing-masing dari mereka 
saling membayangkan kecantikan Arumi esok hari, dan tidak sedikit 
pula yang ingin tahu wajah calon suami gadis itu. 

“Sudah, sudah! Kalian tidur sekarang. Besok kalian juga akan tahu. 
Bu Aisyah datang membubarkan mereka. Semua yang berkumpul di 
ruangan, segera bangkit dan pergi meninggalkan tempat itu. 

"Arumi, duduk sini, Ibu mau bicara” Bu Aisyah duduk di kursi 
panjang lalu menepuk ruang kosong di sampingnya. 

Perempuan paruh baya itu mengusap pipi anak asuhnya dengan 
lembut. 

"Ibu ingin menyampaikan beberapa nasihat untuk bekal rumah 
tanggamu besok. Ibu tahu kamu sudah paham, tapi ... nggak ada 
salahnya Ibu ulangi lagi, kan?” 

Arumi mengangguk. Bu Aisyah menyebutkan beberapa adab 
yang harus dijalankan sebagai seorang istri. Beberapa di antaranya 
adalah tidak banyak mendebat, senantiasa taat atas perintah suami 
selama untuk kebaikan dan bukan bermaksiat, diam ketika suami 
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sedang berbicara, serta menjaga kehormatan suami. 

“Selain itu kamu juga harus selalu menampakkan rasa cinta 
kepada suami dan tentu saja harus selalu terlihat cantik di matanya," 
pungkas Bu Aisyah tersenyum. 

“Iya, Bu. Insyaallah, Arumi akan berusaha melaksanakan itu 
semua, tuturnya dengan sopan. 

“Jangan lupa selalu mendekat pada Allah, karena hanya Dia 
yang bisa menolongmu, karena pernikahan itu sesungguhnya adalah 
ibadah terpanjang dan tersulit yang dihadapi ... meski kita bisa 
merubahnya menjadi ibadah terindah: 

Arumi tersenyum, kemudian mengangguk. 

“Sudah, pergilah tidur. Besok Subuh kamu sudah dijemput untuk 
dirias, perintahnya. 

Arumi mengulas senyum, lalu mengayun langkah ke kamar. Gadis 
itu merebahkan diri di ranjang kayu sederhana yang telah bertahun- 
tahun menjadi saksi hidupnya. Malam ini jika Allah ridha, maka akan 
menjadi malam terakhir ia terbaring di sini, karena mulai besok ia akan 
menjadi seorang istri yang akan menemani sang suami. 

Rona merah jambu tampak di pipi saat kilas wajah Abizar 
menyapa memorinya. Pria yang akan membersamainya melangkah 
memulai ibadah panjang dalam hidup itu terlihat sempurna di mata 
Arumi. 

Ada senyum malu terpeta di bibir sebelum mata indahnya 
terpejam untuk terbangun esok hari dengan kebahagiaan yang hakiki. 


No 


Pagi-pagi sekali ia dijemput ke rumah Abizar untuk dirias. Itu 
adalah kali pertamanya menjejakkan kaki di kamar yang nanti akan 
ditempati bersama sang suami. Kamar pengantin itu telah berhias 
bunga yang menyebarkan aroma wangi di setiap penjuru kamar. 
Ruangan berwarna putih itu sangat indah dengan gorden panjang 
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berwarna merah yang terjuntai ke lantai. 

Arumi tak henti mengagumi setiap sudut kamar yang berbeda 
jauh dengan kamarnya. 

“Arumi, ini nanti akan jadi kamarmu. Sekarang kamu bersiap- 
siap ya, Nak. Oh, iya! Abizar ada di kamar sebelah sekarang, jelas Bu 
Wahyuni tersenyum ramah. 

Gadis itu tak sanggup menyembunyikan senyum mendengar 
penuturan perempuan itu. la merasa malu karena tepergok tengah 
mengamati detail kamar itu. 

Gaun pengantin berhias kristal itu menjadi sempurna di tubuh 
Arumi, meski kecantikan wajahnya tersembunyi di balik cadar, tetapi 
aura kecatikannya bisa dirasakan setiap mata yang memandang. 

Ijab kabul diucapkan lancar oleh Abizar. Untaian doa dilangitkan 
bersama oleh para undangan. Pak Dodi dan sang istri mengucap 
syukur dan tersenyum lega. 

Perlahan Arumi keluar dari kamar meniti anak tangga ditemani 
Ibu Aisyah dan dua orang lainnya yang juga pengurus asrama, semua 
mata menatap ke arah mempelai wanita. 

Arumi dituntun duduk di samping sang suami untuk 
menandatangani buku nikah mereka. Penampilan Abizar tak kalah 
menyita perhatian, mengenakan jas putih dengan dalaman kemeja 
serasi tak lupa peci hitam membuatnya terlihat gagah. 

Setelah selesai, saatnya mengabadikan momen itu. Untuk 
pertama kalinya Arumi berhadapan dekat dengan pria, rasa tak 
menentu memenuhi hatinya. Debaran kuat berlomba dengan desir 
halus di hati membuatnya kikuk. Namun, tidak demikian dengan Abi, 
ia justru tampak tenang dan menikmati setiap prosesnya. 

Pria itu tersenyum saat sang istri mencium punggung tangannya, 
kemudian tanpa ragu ia membalas dengan mencium singkat kening 
Arumi. Suasa kembali dipenuhi ucap syukur, semua terlihat bahagia 
dan memberi selamat pada keduanya. 

Acara berlanjut hingga siang menjelang. Para undangan terlihat 
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menikmati dan ikut merasakan kesakralan acara itu. Dipisahkannya 
tamu laki-laki dan perempuan membuat pesta itu berbeda. 

“Selamat, Kak Arumi! Masyaallah, semoga nanti Aini juga bisa 
seperti Kakak, punya keluarga yang menyayangi sepenuh hati, tutur 
gadis berkerudung putih itu seraya menyalami Arumi. 

“Selamat, Nak. Ingat pesan Ibu, jadilah istri yang salihah, Arumi: 

“Iya, insyaallah. Terima kasih, Bu. Terima kasih sudah menyayangi 
Arumi, terima kasih sudah mengantarkan Arumi sampai di titik ini, 
ungkapnya dengan mata berkaca-kaca. 

“Sstt! Pengantin tidak boleh menangis. Tersenyumlah, kamu 
berhak bahagia, Arumi,” ucapnya menggeleng seraya memberikan 
tisu kepada gadis itu. 

Bukan tanpa alasan Bu Aisyah memberikan nasehat panjang 
lebar untuknya. Ibu itu paham seperti apa kehidupan sulit yang dilalui 
Arumi. Tidak semua orang bisa mengerti dan memahami kisahnya. 
Jika kini ada Abizar dan keluarganya yang menerima, itu berarti Arumi 
harus menjaga kepercayaan mereka dengan baik. 


SR 


Waktu berlalu, pesta telah usai. Rasa penat terbayar dengan 
halalnya dua insan yang berbeda latar belakang. Meski begitu, 
kehalalan bukan akhir, masih ada jalan panjang yang menunggu 
untuk dilalui. Tidak semua orang bisa melewati, karena pasti akan 
ada rintangan menghadang. Ada dua pilihan jika bertemu rintangan, 
hadapi atau berhenti. 

Arumi baru saja menyelesaikan salat Asar, saat Abi masuk kamar 
dan menutup pintu. Setelah Zuhur tadi, Abi tidak banyak bicara, 
pria itu hanya menyapa dengan senyum ke arah sang istri kemudian 
kembali menemui beberapa kawannya yang datang terlambat. 

“Maaf, kita belum pernah bicara sebelumnya 'kan? Aku hanya 
tahu kamu dari ibu. Bisa kita bicara sekarang?” Abizar meletakkan 
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tubuhnya di sofa yang ada di kamar. 

“Bisa, Mas, jawabnya gugup. 

“Duduk di sini” pintanya memberi isyarat dengan mata agar 
Arumi duduk di sebelahnya. 

Sejenak ruangan itu hening, meski aroma bunga semerbak, tetapi 
tak mampu membuat rileks keduanya. 

Abizar memulai percakapan, ia menceritakan pekerjaan dan 
kesehariannya. 

"Mungkin ibu sudah banyak cerita, tapi aku mau kamu tahu 
langsung dari aku” la menatap lekat wajah sang istri yang tak lagi 
bercadar itu. Arumi masih memakai mukena, sehingga Abizar belum 
melihat semua keindahan dari sang istri. 

“Kamu mungkin tahu soal bulan madu?” 

Arumi mendongakkan kepalanya menatap sejenak pria itu. 

“Maaf, maksudnya hadiah pernikahan untuk kita, terangnya. 

"Iya, Mas.” 

Abizar menjelaskan bahwa ia tidak bisa mengajak Arumi berbulan 
madu seperti keinginan orang tuanya. Kesibukan dan pekerjaan yang 
menunggu dijadikan alasan Abizar untuk menangguhkan bulan madu 
itu. 

"Sebagai gantinya, lusa kita akan berangkat ke kota tempatku 
bekerja. Semoga kamu bisa ngerti dan nggak kecewa." 

Arumi tersenyum seraya berkata, “Aku paham dan mengerti, Mas.” 

"Syukurlah, aku mau membersihkan diri sekarang. Nanti kita 
turun untuk makan malam: Abizar bangkit dari duduk, lalu melangkah 
ke kamar mandi yang ada di kamar itu. 

"Oh, iya, Arumi: 

"Iya, Mas?” 

“Terima kasih sudah mengerti.” 

Bibir Arumi mengembang manis membalas senyuman Abizar. 
Pria itu terpaku menatap senyum tulus dari sang istri. Sejenak mereka 
saling bertukar pandang, tetapi kemudian Abizar memutus lebih dulu 
kontak mata itu. 
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terlihat menggumam dengan wajah meradang. Digenggamnya 
telepon seluler yang sejak tadi ia gunakan menghubungi seseorang. 

Namun, rupanya seseorang yang dihubungi tak kunjung 
menjawab. Matanya terlihat berkaca-kaca saat tak ada hasil dari 
semua pesan yang ia kirim. Kesal dan kecewa dengan keadaan, ia 
mengempaskan tubuh di sofa dan melempar begitu saja gadget-nya 
di meja. 

Dita, sang kakak yang sore itu sedianya akan menjemput sang 
suami di bandara heran melihat tingkah Diana. 

“Kamu kenapa sih, Di? Sejak tadi mondar-mandir sambil ngomel 
nggak jelas gitu!” 

"Abi, Kak!” 

“Kenapa, Abi?” 

"Abi nggak ngangkat teleponku!” 

“Terus?” 

Diana mendelik menatap Dita. 

“Kok Kakak gitu sih?” 

Dita tersenyum miring kemudian berkata, “Ya, terus mau gimana, 
Di? Bukannya kamu tahu kalau hari ini Abizar menikah?” 

“Lagian, waktu itu 'kan Kakak pernah bilang mending nggak usah 
nikah kalau siri gitu. Status pernikahan kamu itu nggak jelas di mata 
hukum, Diana! Tapi kamunya sudah keburu dibutakan oleh cinta!” 
sambungnya lagi. 

Mendengar penuturan Dita, ia mendengkus kesal. 

“Bukan dibutakan cinta, Kak. Aku cuma ingin kepastian dan bukti 
kalau Abi—” 

“Kalau Abi benar-benar menghargai cinta kalian?” potongnya 
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dengan senyum miring. 

Diana bergeming, ia hanya melirik Dita kesal. 

“Diana, status pernikahan kamu itu lemah! Kalau memang benar 
Abi cinta sama kamu, dia akan perjuangkan kamu ke orang tuanya! 
Bukan nikah siri seperti sekarang ini!” cecarnya. 

Wanita berambut cokelat itu membeku mendengar ucapan 
Dita. Bukan dia tak tahu risiko pernikahannya, tetapi benar apa yang 
dikatakan Dita bahwa cinta telah membutakan matanya. 

“Kak, lalu menurut Kakak aku harus apa?” 

“Kamu cinta ‘kan sama Abi?” 

la mengangguk. 

“Biarkan dia mencari jalan untuk keluar dari masalahnya." 

“Tapi, Kak! Hari ini dia menikah dengan ...” 

“Itu biar jadi urusan Abizar! Dan kamu ... tunggu saja kabar dari 
dia." 

Dita bangkit dari duduk, lalu meninggalkan adiknya sendiri. 

"Mau ke mana, Kak?” 

“Ke bandara! Mas Hadi datang malam ini!" 

Diana menarik napas dalam-dalam, telepon genggamnya masih 
membisu. Tak ada pesan atau panggilan masuk dari Abizar, hatinya 
semakin galau. Meski tahu akan melewati fase ini, tetapi ia sama 
sekali tak menyangka akan sesakit ini. Pikiran wanita itu melayang 
membayangkan sang suami tengah menikmati malam-malam indah 
bersama Arumi, membuat dadanya sesak. Kali ini Diana tak lagi bisa 
membendung air mata. 

Menjalin hubungan selama tiga tahun bukan jaminan bisa meraih 
asa untuk bahagia. Setidaknya itu yang kini dirasakan gadis berlesung 
pipi itu. Hubungan yang terenda indah harus berakhir dengan 
pernikahan yang harus dirahasiakan di depan kedua orang tua Abizar. 
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Setelah selesai makan malam dan mendapatkan wejangan 
tentang berumah tangga dari Pak Dodi, Abizar meminta sang istri 
untuk lebih dahulu beristirahat. 

“Nanti aku nyusul, kamu ke kamar duluan, titahnya disambut 
dengan senyuman. Arumi memohon diri pada ibu dan ayah mertuanya. 

"Arumi, kamu benar nggak apa-apa nggak jadi bulan madu?” 
tanya ibu mertuanya. 

“Nggak apa-apa, Bu. Saya mendukung saja apa yang menjadi 
keputusan Mas Abi. 

“Abi, nanti kalau pekerjaanmu sudah bisa ditinggal ... Ibu harap 
kamu bisa ajak istrimu pergi bulan madu, tutur ibunya seraya menatap 
sang putra. Pria itu mengangguk seraya mengulas senyum datar. 

Arumi memasuki kamar bernuansa putih berhias bunga itu, 
perasaan canggung menyatu dengan desiran lembut di hatinya. 
Mencoba menenangkan diri, ia mengambil mushaf dari tas kecil 
miliknya. Gadis itu duduk di sofa dan mulai membaca. Baginya tak 
ada ketenangan selain saat ia membaca Al-Ouran. Pelan ia mulai 
melafalkan dengan tartil kitab suci itu. Suaranya mengalun merdu, 
menyejukkan siapa saja yang mendengar. Suara itu pulalah yang 
membuat Bu Wahyuni jatuh cinta pada Arumi. 

Gadis berjilbab putih itu larut dalam bacaannya sehingga tanpa 
terasa ia menitikkan air mata haru saat membaca ayat-ayat syukur di 
surah Lugman. 

‘Bersyukurlah kepada Allah. Dan barangsiapa yang bersyukur 
(kepada Allah), maka sesungguhnya ia bersyukur untuk dirinya 
sendiri: dan barangsiapa yang tidak bersyukur, maka sesungguhnya 
Allah Maha Kaya lagi Maha Terpuji: 

Membaca itu hati Arumi bergetar, ia merasa Allah telah banyak 
memberinya karunia dalam hidup. Kehidupan pahit yang ia lalui tidak 
mudah, tetapi Arumi selalu mencoba memahami dan mensyukuri 
setiap detail yang diberi Allah untuknya. Kembali air matanya mengalir, 
tetapi kali ini bibirnya mengucap syukur. 
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“Kamu menangis?” Suara Abizar mengejutkannya. Ia bahkan tak 
menyadari pria itu telah berada di belakangnya entah sejak kapan. 

"Eum ... nggak, cuma ..... 

“Kamu nggak bahagia?” 

Arumi menutup mushafnya lalu menggeleng dan berkata, “Bukan 
itu, aku bahagia: 

“Kalau kamu bahagia, kenapa kamu menangis?" 

Gadis itu terdiam kemudian menceritakan hal kenapaia menangis. 

"Terkadang kita hanya menyimpulkan bahwa air mata itu keluar 
hanya untuk kesedihan. Padahal banyak air mata tumpah juga karena 
kebahagiaan, paparnya tersenyum. 

Pria itu membalas senyuman sang istri kemudian duduk di 
sebelahnya. 

"Aku belum banyak kenal tentang kamu ... aku hanya tahu 
dan dengar dari cerita ibu. Bisakah kamu ceritakan sedikit tentang 
hidupmu?” Abizar mencoba mencairkan suasana. 

Arumi merapikan jilbab, kemudian mulai bercerita tentang 
hidupnya. Abi mendengarkan dengan saksama, manik cokelatnya 
membidik mata indah Arumi. Pria itu ikut masuk ke dalam kisah hidup 
gadis di sampingnya. 

“Seperti itulah kisah hidupku, Mas. Nggak ada yang istimewa ... 
bahkan mungkin sebagian orang mengatakan sangat menyedihkan," 
ungkapnya menutup cerita. 

"Kamu nggak ada keinginan mencari nama orang yang 
meninggalkanmu waktu itu?” 

Arumi menggeleng. 

"Jika dia memang ayahku ... dia pasti akan mencariku, Mas. Panti 
asuhan yang kutempati sudah pindah jauh dari lokasi sebelumnya. 
Mungkin beliau sudah mencari, tapi takdir Allah belum bisa ketemu 
.. mungkin: 

Abizar mengangguk paham, matanya kembali menatap Arumi 
yang tengah tertunduk. Ada keengganan untuk menceritakan 
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kondisinya saat ini. Bagi Abi, kesalahan terbesarnya saat ini adalah 
membawa Arumi dalam kemelut pernikahan yang ia ciptakan. Dari 
kisah yang meluncur dari gadis itu mendadak ia merasa berdosa jika 
Arumi harus mendengar kenyataan yang ia yakin akan membuatnya 
bersedih. 

“Sudah malam ... sebaiknya kamu istirahat. Pasti seharian tadi 
lelah'kan?” 

Arumi mengulas senyum bangkit meletakkan mushaf kecilnya. 

“Eum ... Arumi?” 

"Iya, Mas?” 

“Bacaan Al-Ouranmu bagus” 

Wajahnya merona mendengar pujian pertama dari suaminya. 

“Istirahatlah, aku mau cari angin sebentar.” 

Abizar mengayun langkah meninggalkan kamar pengantinnya. 
Tinggal Arumi yang mencoba berbaik sangka atas kepergian sang 
suami. Meski sebenarnya tak lazim saat malam pengantin yang 
seharusnya dihabiskan berdua ia ditinggal keluar dengan alasan 
mencari angin. 

la mencoba menyingkirkan pemikiran yang berkecamuk di 
kepala. Tak ingin berburuk sangka, gadis itu duduk di tepi ranjang yang 
bertabur bunga mawar merah. Ada sudut hati yang luka menyadari 
sang suami seolah menjaga jarak darinya, bahkan Abi sama sekali 
tidak bertanya kenapa jilbabnya masih menempel di kepala Arumi. 

Meredakan resah, ia bangkit dan melangkah ke balkon menatap 
langit malam. Angin sepoi-sepoi yang menyapa seolah tahu 
kegundahan Arumi. Ada suara samar terdengar dari bawah. Suara 
seseorang yang tengah menelepon. Gadis itu memasang telinga 
memastikan pendengarannya. 

Jelas ia mendengar suara Abizar tengah berbicara lewat telepon 
dengan seseorang. Arumi sendiri tidak tahu dengan siapa sang suami 
bercengkerama, tetapi jelas terdengar mereka terlibat obrolan sangat 
mesra. 
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Irama jantungnya tak lagi beraturan setelah melihat jelas bahwa 
benar Abizar yang tengah menelepon seseorang itu. Tawa pria yang 
beberapa jam menikahinya terdengar renyah menanggapi obrolan di 
seberang sana. Gadis itu masih berdiri di balkon menatap ke bawah. 
Mencoba untuk tidak semakin berburuk sangka, ia masuk kemudian 
menutup pintu kamar yang terhubung dengan balkon. 

Arumi merebahkan tubuhnya di pembaringan yang seharusnya 
menjadi saksi puncak kebahagiaan malam itu. Dadanya mendadak 
sesak, ada pilu dan gumpal kecewa memenuhi hati. 

la memang tak tahu siapa orang yang berbincang dengan 
suaminya, tetapi dia juga tidak terlalu bodoh untuk menyadari ada 
yang membatasi Abizar dan dirinya saat ini. Arumi perlahan sadar 
terlalu dipenuhi mimpi yang indah saat Abizar mengucapkan ijab 
tanda sepenuhnya ia telah dimiliki. 

Sementara Abizar tersadar setelah mendengar suara pintu di 
balkon kamarnya ditutup, dengan cepatia mengakhiri pembicaraannya 
dengan Diana. 

“Diana, kita lanjutkan besok, ya?” 

"Oke, tapi janji, ya, kamu nggak ngapa-ngapain sama dia!” 

"Iya. Ya, sudah sampai besok!” 

Obrolan diputus. Abizar kembali mendongak, kemudian bergegas 
masuk ke rumah menuju kamarnya. 

Abizar membuka pintu, kemudian dengan perlahan ia 
menutupnya kembali. Ia melihat sang istri tengah berbaring 
membelakangi pintu dengan jilbab yang masih bertengger di kepala. 
la tahu wanita itu belum tidur. 

"Arumi ... aku tahu kamu belum tidur.” 

Tak ada reaksi dari istrinya, gadis itu tetap pada posisi semula. 

"Arumi maaf, apa yang kamu dengar tadi .... 

"Aku nggak dengar apa-apa, Mas: la bangkit lalu bersandar dan 
tersenyum. 

“Arumi ... maafkan aku: 
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“Nggak ada yang perlu dimaafkan. Memangnya Mas Abi kenapa 
minta maaf?” 

Abizar membidik manik mata bening sang istri, ia bahkan tak 
melihat kekesalan di sana. 

“Kemarilah” la memangkas jarak, merengkuh bahu Arumi 
kemudian mengecup keningnya lama. 

“Aku ingin menceritakan sesuatu padamu, tapi tidak sekarang,” 
ucapnya pelan. 

“Ceritakan padaku saat Mas siap bercerita” 

“Terima kasih, Arumi. Sekarang tidurlah, kamu tidak ingin aku 
melihat rambutmu?" Abi berkata seraya mengusap pipi Arumi. 

“Semua yang ada padaku setelah ijab kabul tadi sudah 
sepenuhnya milikmu, Mas. Aku hanya ingin Mas yang membukanya, 
bukan aku: 

Pria itu tersenyum kemudian perlahan membuka jilbab putih di 
kepala sang istri. Tampaklah rambut hitam indah milik Arumi yang kini 
juga telah halal menjadi miliknya. 
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Karena ikhlas itu tak berbatas dan cinta suci tak butuh balas 
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Arumi terjaga di sepertiga malam. Matanya mengerjap menyadari 
ia hanya sendirian di ranjang. Matanya menyapu ruangan mencari 
sosok Abizar, tetapi tak tampak. Suara gemericik air di kamar mandi 
menjawab pertanyaannya. Saat Arumi bangkit dari ranjang, sang 
suami juga baru keluar dari kamar mandi. 

"Arumi?" 

“Mas mau salat tahajud?” 

"Eum.... iya!” 

“Kita salat berjemaah yuk!” 

"Oke!" 

Arumi melangkah ke kamar mandi untuk wudu, sementara 
Abi menggelar sajadah. Sebenarnya niat awalnya bukan untuk salat 
tahajud, tetapi mendinginkan hasrat yang ia coba tahan malam 
itu. Namun, karena Arumi juga terjaga, mau tidak mau ia harus 
bersandiwara. 

Mereka berdua bersama bersimpuh di atas sajadah. Ada syahdu 
tergambar di sana. Ada kedamaian yang dirasa Abizar yang tidak ia 
dapatkan saat bersama Diana. Sujud terakhir yang lama, kemudian 
berakhir dengan salam menutup dua rakaat di sepertiga malam itu. 
Untaian doa pun mereka langitkan. 

Mata Arumi basah, lisannya merapal doa mengharap kebahagiaan 
dan berkah dalam pernikahannya. Bayangan hidup bahagia dan 
memiliki anak-anak yang lucu membuat haru dalam hatinya. 

Gadis itu tak ingin kejadian yang dilihat semalam menjadikannya 


—Labuna Trawas 


berburuk sangka, ini malam pertamanya sebagai langkah untuk 
menjalani hidup baru. Ibarat kertas putih, Arumi ingin menuliskan 
dengan tinta emas agar hidupnya setelah ini menjadi indah. 

Mendengar isak kecil dari Arumi, pria itu membalikkan badan. Ia 
mendekat dan memeluk sang istri. Kali ini Abi tak ingin terbelenggu 
oleh pikirannya. 

Ada hak dan kewajiban yang harus ditunaikan. Ada hati kecil yang 
tak bisa didustai saat ia bersama gadis yang ada dalam dekapannya 
itu. Mungkin dia mencintai Diana, tetapi restu ibunya terasa benar- 
benar memberkahi pernikahan ini. 

“Setelah akad pagi tadi aku sudah berdoa, tapi aku akan ulangi 
lagi sekarang,” bisiknya seraya meletakkan telapak tangannya ke 
kepala sang istri. Arumi memejamkan mata menikmati sentuhan 
lembut Abizar. 

“Ya Allah, sesungguhnya aku mohon kepada-Mu kebaikan dirinya 
dan kebaikan yang Engkau tentukan atas dirinya. Dan aku berlindung 
kepada-Mu dari keburukannya dan keburukan yang Engkau tetapkan 
atas dirinya: 

Satu kecupan panjang mendarat di dahi Arumi untuk kemudian 
menjadi awal penyatuan mereka yang diawali dengan doa. 

“Dengan (menyebut) nama Allah, ya Allah jauhkanlah kami dari 
(gangguan) setan dan jauhkanlah setan dari rezeki yang Engkau 
anugerahkan kepada kami: 

Sepertiga malam telah membuktikan puncak dari kenikmatan dua 
sejoli itu. Tidak ada yang merasa dipaksa. Keduanya saling melengkapi 
meraih kebahagiaan, air matanya kembali terlihat di ujung netra 
Arumi, tetapi kali ini air mata itu menjadi lambang bahagianya telah 
menyempurnakan tugas pertama sebagai seorang istri. 
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Diana kembali uring-uringan sejak pagi, pesan yang dikirim ke 
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suaminya tidak dibalas. 

“Diana! Sarapan dulu, ditunggu papa!” Suara mamanya dari luar 
kamar. 

“Diana belakangan saja, Ma! Belum mandi!” sahutnya asal. 

Seperti biasa, sang mama tak lagi memaksa. Diana menatap 
pantulan cermin, ia merasa seolah tengah dikasihani oleh bayangannya 
sendiri. Kilasan bulan madu singkat dan janji Abizar bermain-main di 
memorinya. 

Seolah teringat sesuatu, ia mengambil tas tangan yang berada 
tak jauh dari tempatnya duduk. Wanita itu tampak mengambil sesuatu 
dari dalam. Bibirnya menyungging senyum melihat kartu nama di 
tangannya. Sudah lama ia tidak mengunjungi alamat yang tertera di 
situ. 

"Aku akan menemuimu, Abi. Walau bagaimanapun aku istrimu 
dan menunggu itu sesuatu yang menjemukan!" gumamnya, kemudian 
mengayun langkah ke kamar mandi. 
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“Jadi Papa belum menemukan alamat baru panti asuhan itu?” 
tanya sang istri saat Pak Anwar menyelesaikan sarapannya. Pria yang 
telah terlihat kerutan di wajahnya itu menggeleng pelan. 

“Besok aku akan ke tempat itu lagi. Setahuku, aku nggak salah!” 

"Mungkin lebih baik Papa tanyakan ke petugas di sana atau orang 
yang melintas, mungkin mereka tahu!” saran Bu Wati, istrinya. 

Pak Anwar mengangguk paham. Saat pria itu beranjak hendak 
bersiap ke kantor, ia mengerutkan kening melihat Diana keluar dari 
kamar dengan menenteng koper kecil. 

"Mau ke mana, Di? Ke kantor tidak perlu membawa koper'kan?” 

“Diana mau ke rumah Abi, Pa!" 

Pria itu tertegun mendengar ucapan putrinya. 

“Ke rumah Abi?” 
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Pak Anwar menggeleng kemudian mengajak Diana duduk di 
ruang tengah diikuti mamanya. 

“Katakan! Ada apa ini?” 

Diana menatap kedua orang tuanya. Meski mereka jarang 
bercekerama disebabkan kesibukan masing-masing, tetapi keduanya 
cukup memperhatikan dirinya. Dengan napas tersengal menahan 
amarah, ia menceritakan hal yang terjadi. 

“Diana takut kehilangan Abi, Pa!” 

Pria paruh baya itu menarik napas dalam-dalam, kemudian 
mengangguk. 

“Papa tahu, tapi bukankah Abi sudah berjanji? Bukannya kamu 
yang memilih jalan ini?” 

Sang putri membuang napas kasar. 

“Jadi Papa nyalahin Diana?” 

“Bukan nyalahin, tapi itu 'kan yang kamu mau?” 

Mendengar itu putrinya semakin meradang. 

“Kenapa nggak ada yang bisa ngertiin Diana? Nggak Papa, Mama, 
Kak Dita! Semua nyalahin Diana! Bahkan Abi juga begitu! Kenapa 
Diana terus yang disalahin! Lalu gimana dengan perempuan bernama 
Arumi itu? Apa dia tidak salah!" 

Amarah Diana tak bisa dibendung, ia menangis histeris di depan 
kedua orang tuanya. Wati sang mama segera memeluk menenangkan. 

“Diana, tidak ada satu pun dari kami yang menyalahkanmu, Nak. 
Kami semua mendukung apa yang sudah menjadi keputusanmu. 
Hanya saja memang dalam beberapa hal kami salah. Kami salah telah 
membiarkan kamu menikah siri dengan Abi, ungkap mamanya seraya 
mengusap rambut sang putri. 

Diana terisak, penyesalan kini bersarang di dada. Rasa cemburu 
yang menyelimuti hati membuat ia tak lagi bisa menahan kesabaran 
meski Abi telah banyak memberikan pengertian pada dirinya. 

"Mama, Diana sangat mencintai Abi. Kami menikah itu murni 
karena kami berdua tidak ingin terjadi sesuatu yang membuat malu 
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keluarga. Andai keluarga Abi menerima Diana pasti... 

“Sudah! Jangan diteruskan, semua sudah terjadi. Kamu harus bisa 
melewati semua risiko pada jalan yang kamu pilih. Ikuti saja apa kata 
Abi tentang pernikahan kalian. Walau bagaimanapun kalian sudah 
dewasa, potong papanya panjang lebar. 

Diana tampak lebih tenang meski masih menitikkan air mata. 

"Apa yang Abi katakan padamu?" Mamanya menatap lembut. 

"Mas Abi bilang besok dia akan kembali. 

Bu Wati menarik napas lega kemudian menyunggingkan senyum. 

“Tunggu saja Abi di sini. Jangan ikuti emosi” 

Putri keduanya itu hanya mengangguk pelan. 
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Seorang pria paruh baya terlihat resah duduk di balik kemudi. 
Sudah dua bulan terakhir. Setiap akhir pekan, dia selalu menyambangi 
taman kota itu. Tidak ada yang dilakukan selain memandangi siapa 
pun yang melintas dari dalam mobil. Biasanya saat malam mulai naik, 
pria itu pergi. 

Demikian pula dengan sore itu. Namun, kali ini dia memilih keluar 
dan duduk di kursi taman. Meski begitu, tetap saja ia terlihat seperti 
sedang mengingat sesuatu. Hingga akhirnya ia bertanya pada petugas 
keamanan yang berada tak jauh dari tempatnya duduk. 

“Maaf, Pak. Apa saya bisa bertanya sesuatu?” tanyanya pada 
petugas berseragam biru tua. 

“Silakan, Pak!” 

la bertanya tentang panti asuhan yang dulu berdiri di tempat ini 
beberapa puluh tahun yang lalu. 

“Seingat saya panti asuhan itu di sini. Apa Bapak tahu?” 

Petugas keamanan itu tersenyum. 

"Wah, Bapak pasti orang lama, ya? Itu sudah lama sekali. Berarti 
kita seumuran!” candanya ramah. Pria itu tertawa kecil kemudian 
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kembali menanyakan hal yang sama. 

“Panti asuhan itu sudah pindah jauh dari sini,” jelasnya. 

“Pindah? Bapak tahu di mana letaknya sekarang?” 

Dengan ramah petugas itu memberikan informasi lokasi 
panti asuhan yang dimaksud. Wajah pria itu terlihat cerah. Setelah 
mengucapkan terima kasih ia segera pergi dari tempat itu. 

Pria itu mengemudikan mobil menuju tempat yang ditunjukkan 
petugas tadi, hingga akhirnya tiba di depan panti asuhan yang 
dicarinya selama ini. Sejenak pria itu mengawasi sekeliling kemudian 
turun melangkah menuju pintu kantor tempat itu. 

Sopan ia mengetuk pintu dan mengucap salam. Seorang 
perempuan berjilbab panjang membalas ramah. Setelah 
menyampaikan maksud kedatangannya, pria itu dipersilakan duduk. 
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Ke-tawadhu'-an Arumi benar-benar menyita perhatian Abizar. 
Kedua orang tuanya pun merasa tak salah pilih menjadikan Arumi 
menantunya. Pagi itu mereka berdua berkemas untuk ke kota tempat 
Abi bekerja. Semua baju telah di-packing, Arumi terlihat cantik dengan 
gamis abu-abu kombinasi pink di lengannya serasi dengan jilbab yang 
dikenakan. 

Setelah berpamitan dengan orang tua, mereka berdua masuk ke 
mobil. 

“Sudah siap?” tanya Abi menatap kecantikan istrinya yang sudah 
kembali tersembunyi di balik cadar. 

“Insyaallah sudah, Mas.” 

Abi tersenyum kemudian perlahan meninggalkan kediaman ayah 
dan ibunya. 

“Aku sudah menyiapkan rumah untuk kita di sana, mungkin nggak 
besar, tapi kuharap kamu suka, ujarnya membuka pembicaraan. 

“Insyaallah, Mas. Eum ... apa lokasi pekerjaan Mas jauh dengan 
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rumah yang nanti kita tempati?” 

Abizar terlihat berpikir, kemudian mengangguk. 

“Cukup jauh, tapi nggak perlu khawatir. Tempatnya memang jauh 
dari keramaian, tapi aku yakin ... kamu pasti betah: 

Lebih lanjut Abi menjelaskan bahwa rumahnya itu adalah 
kompleks ekslusif yang hanya dihuni beberapa kepala keluarga. 

“Rumah itu berkonsep town house jadi kompleks kecil yang 
berisi rumah-rumah yang dibangun secara teratur. Mereka memiliki 
sistem tertutup, dilengkapi dengan fasilitas bersama seperti kolam 
renang, ruang terbuka, serta memiliki sistem keamanan yang lebih 
baik daripada perumahan pada umumnya. Kamu pasti betah, ujarnya 
meyakinkan lagi. 

Perempuan di sampingnya itu diam, Abi tidak tahu bahwa sang 
istri tengah mengalami cemas. 

“Kenapa?” 

“Nggak, Mas.” 

“Aku akan pulang setiap hari ... atau jika terpaksa tidak pulang, 
ada khadimat yang menemanimu” 

Arumi tersenyum. Ada hal yang tak diketahui pria di sebelahnya 
itu. Dia termasuk orang yang memiliki claustrophobia yaitu ketakutan 
berlebih terhadap tempat-tempat yang sempit, gelap, dan sepi. Orang 
yang terkena fobia ini akan merasa cemas dan mengalami serangan 
panik secara tiba-tiba. 

"Iya, Mas. Terima kasih ....” 

Abizar mengangguk tersenyum. Getaran di ponsel miliknya yang 
tergeletak di dashboard membuat Abi melirik sang istri. Jelas terbaca 
'My Wife is Calling'. 
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Terkadang tidak semua yang buruk itu menyakitkan karena mereka | 


memang datang untuk memberi pelajaran bahwa hidup itu butuh 
proses. Karena yang kita butuhkan hanya ikhlas. 
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Mendadak wajah Abizar menegang, sementara Arumi justru 
berpura-pura tidak tahu. Ia memilih membuang pandangan ke luar 
jendela. Pria itu menyambar ponselnya, lalu mengaktifkan mode 
pesawat. Kebisuan tercipta, Arumi enggan memalingkan wajahnya 
sementara Abi justru terlihat frustrasi. Berkali-kali ia melirik ke arah 
sang istri yang ia tahu hal itu pasti membuat perempuan itu tak 
nyaman. 

“Ehm ... Arumi,” panggilnya. 

“Ya, Mas?” Tanpa diduga wajah Arumi masih berhias senyum 
menatapnya meski ada duka tersirat di matanya. Hal itu justru 
membuat Abi semakin merasa bersalah. 

“Eum ... kita mampir ngisi perut dulu yuk! Aku lapar,” ajaknya 
mencoba bersikap seperti biasa. 

“Boleh ...." 

Abi menarik bibirnya sembari mengarahkan mobil menuju sebuah 
restoran. Seolah ingin menebus kesalahan, segera ia membuka pintu 
untuk Arumi lalu menggenggam tangannya dan melangkah masuk. 

"Mau pesan apa?” 

“Terserah Mas saja. Aku nggak terbiasa makan di tempat seperti 
ini” jawabnya canggung. 

Abi mengangguk paham, ia memanggil pelayan kemudian 
memesan makanan yang direkomendasikan di tempat itu. Aneka 
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menu seafood terhidang di meja membuat mata Arumi membeliak. 

“Sebanyak ini, Mas?” 

“Kamu bisa cicipi semuanya, tutur Abi menatapnya hangat. 

“Ini banyak banget, dan ...” Arumi menunduk menyembunyikan 
matanya yang mengembun. 

"Kenapa, Arumi?" 

"Nggak apa-apa, Mas. Kalau ketemu makanan seperti ini, aku 
selalu ingat saudara-saudara di panti. Mereka sejak kecil harus bisa 
memahami betapa sulitnya hidup. Bertahan saat merindukan belaian 
lembut seorang ibu, menyimpan rindu untuk bermain bersama ayah 
dan menahan keinginan untuk makan makanan enak, paparnya 
mengusap air mata. “Maaf, aku ....” 

“Ssstt! Kamu nggak perlu minta maaf. Terima kasih sudah 
diingatkan untuk tidak berlebihan. Kita makan sekarang mana yang 
kamu mau. Selebihnya kita bungkus untuk kita bagikan di jalan nanti, 
gimana?” 

Bibir Arumi mengembang manis lalu mengangguk. Setelah 
selesai menikmati hidangan, mereka berkemas melanjutkan 
perjalanan setelah meminta agar hidangan yang lain dibungkus. 

"Oh, iya, rumah sudah lengkap dengan perabotannya. Eum ... 
cuma mungkin kurang pengharum ruangan. Kita mampir ke mal 
nanti, ujar Abi saat kembali mengemudi. 
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Bu Aisyah membuka kembali berkas-berkas dari keterangan lahir 
Arumi. Matanya mengembun teringat penjelasan dari pria bernama 
Anwar kemarin. Allah memang selalu memiliki skenario yang indah 
untuk hamba-Nya meski harus melalui proses yang tidak sebentar. 

Anwar menjelaskan bahwa dirinya adalah kawan karib dari Haryo 
ayah kandung Arumi. Dia bercerita bagaimana kisah hidup ayah Arumi 
hingga akhirnya Haryo memutuskan untuk meletakkan bayi merah itu 


38 


—Labuna Trawas 


di panti asuhan. 

“Kehidupan ekonomi Haryo sangat sulit saat itu. Belum lagi 
kondisi kehamilan Fatma—ibu Arumi—yang lemah, hingga akhirnya 
beliau meninggal saat Arumi lahir.” 

Anwar diam sejenak seolah ingin memutar perlahan memori 
tentang kawannya itu. 

Kepergian Fatma menjadi sebuah pukulan bagi Haryo, ia hampir 
tak memiliki semangat hidup. Namun, saat melihat buah hatinya, 
ia tergerak untuk maju meski tidak mungkin meninggalkan bayi 
mungil itu sendiri. Hingga muncul ide dari Anwar untuk memutuskan 
menitipkannya di panti asuhan. 

Anwar yang saat itu belum menikah, bersama Haryo mengadu 
nasib ke beberapa kota bahkan keluar pulau hingga akhirnya mereka 
menemukan pekerjaan yang cocok. Menjadi pekerja tambang di 
sebuah pulau dengan hasil yang lumayan membuat kedua sahabat itu 
berniat mendirikan sebuah rumah makan. Ide itu muncul saat Haryo 
memasak untuk teman-teman satu kontrakan di tempatnya bekerja. 

Takdir akhirnya berbicara, keinginan dua sahabat itu terwujud 
dan berjalan mulus hingga akhirnya mereka membuka beberapa 
cabang rumah makan. Namun, tentu saja tak ada bahagia tanpa 
diuji. Setelah hampir sepuluh tahun mengembara hingga akhirnya 
menemukan kehidupan yang layak, ia berniat menemui sang putri. 
Kerinduan pada anak satu-satunya tak lagi bisa dibendung. Hal itu ia 
kemukakan pada Anwar yang saat itu sudah menikah dengan Wati 
seorang janda beranak dua. 

"Aku akan tinggal di kotaku, Anwar. Aku akan tinggal bersama 
putriku di sana, ungkap Haryo waktu itu. “Ada banyak kenangan di 
kota itu. Aku akan memulai lagi dari nol di sana sambil mengenang 
Fatma, ungkapnya. 

“Lalu rumah makan yang sudah kita rintis ini gimana?” 

“Kamu lanjutkan saja, aku hanya minta sedikit untuk modal usaha 
di sana.” 
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Pagi itu dengan berbekal uang dan tentu kerinduan yang sangat, 
Haryo berpamitan pada Anwar. 

“Jika nanti kita bertemu lagi, aku harap anak cucu kita tahu dan 
bisa menghargai hubungan persaudaraan, juga paham bagaimana 
perjuangan kita hingga ke titik ini.” 

Setelah mengucapkan itu, Haryo terbang ke pulau Jawa tanpa 
pernah kembali dan bertemu sang putri. Pesawat yang ia tumpangi 
meledak hancur berkeping-keping di lautan. 

Anwar mengusap matanya yang mengabut. Menceritakan 
kembali masa itu sama saja dengan menghadirkan pilu dalam hatinya. 

“Saya turut prihatin dan berduka cita, Pak.” Bu Aisyah tak dapat 
menyembunyikan kesedihannya. 

“Lalu kalau boleh tahu, di mana anak sahabat saya, Bu?” 

Perempuan berjilbab itu menarik napas dalam-dalam, kemudian 
tersenyum. 

“Putri sahabat Bapak sudah menikah beberapa hari yang lalu.” 

Anwar terkejut meski wajahnya terlihat bahagia mengetahui putri 
mendiang sahabatnya telah memiliki seorang yang melindunginya. 
Bu Aisyah menceritakan bahwa anak perempuan yang dicarinya itu 
telah menikah dengan pria yang berangkat dari keluarga baik-baik. 

“Insyaallah dia sudah bahagia. Kalau Bapak ingin bertemu, saya 
bisa berikan alamatnya, bagaimana?" tawarnya dengan ramah. 

Anwar diam sejenak, kemudian mengangguk. 

“Saya minta alamatnya saja, mungkin tidak sekarang karena pasti 
dia tengah berbahagia dengan pernikahannya. Eum ... mungkin suatu 
saat nanti, saya akan coba menemuinya: 

Bu Aisyah mengangguk, kemudian menuliskan alamat kediaman 
mertua Arumi. 
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Seperti rencana, Abizar mengarahkan mobil ke pusat 
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perbelanjaan. Selain pengharum ruangan, ia juga bermaksud membeli 
beberapa keperluan dapur agar Arumi tidak kesulitan meski ia telah 
menyediakan khadimat untuk istrinya itu. 

Sepanjang lorong mal, Abi tak melepas genggamannya barang 
sedetik pun dari tangannya. Saat keduanya melewati gerai perawatan 
tubuh bagi wanita yang menawarkan aneka wewangian, Abizar 
berhenti melangkah. 

“Kamu suka pakai parfum?” tanyanya melirik sang istri. 

Perempuan bercadar di sampingnya itu menggeleng. 

“Kenapa?” 

Istrinya mengatakan bagi seorang wanita memakai parfum selain 
saat bersama suaminya bukan sesuatu hal yang dianjurkan. 

“Rasulullah bersabda, seorang perempuan yang mengenakan 
wewangian lalu melalui sekumpulan laki-laki agar mereka mencium 
bau harum yang dia pakai maka perempuan tersebut adalah seorang 
pelacur. Aku hanya ingin menjalankan apa yang seharusnya dijalankan 
sebagai seorang perempuan muslim, Mas. 

Abizar lagi-lagi tak sanggup menyembunyikan kekagumannya 
pada sosok Arumi, menurutnya wanita itu terlalu baik untuk pria 
gegabah sepertinya. 

“Eum ... maksudku kalau aku meminta supaya kamu memakainya 
saat bersamaku, kamu mau?" Abizar menatap lembut tepat pada 
manik mata sang istri. la tahu meski tak terlihat, pipi perempuan di 
depannya itu merona. Jika saja tidak di tempat umum, ia yakin tidak 
setenang ini di dekat Arumi. 

Anggukan sang istri membuatnya tersenyum. la membeli 
wewangian yang ia sukai untuk Arumi. Saat hendak membayar, 
matanya menangkap merek parfum yang biasa dipakai Diana. Tiba- 
tiba ia merasa tidak tenang teringat janjinya pada perempuan yang 
mungkin saat ini tengah memendam amarah. 

"Mas, kenapa melamun?” Sentuhan pelan Arumi di bahunya 
membuatnya sedikit terkejut. 
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“Nggak apa-apa, ayo!” 

Suasana hati Abizar sedikit terganggu, otaknya mulai memikirkan 
Diana. Ponsel yang ia ubah mode pesawat tentu membuat perasaan 
perempuan itu tidak baik. Sejenak ia melihat Arumi yang tengah 
memilih sayuran, lalu merogoh kantung bajunya untuk mengambil 
ponsel. Sekali ketuk, tak lama ia tampak menghubungi seseorang. 

Menyadari pikiran Abizar tidak bersamanya, Arumi mempercepat 
belanja. Sebenarnya dirinya pun ingin menanyakan perihal nama 
yang tertera di ponsel sang suami saat di mobil tadi, tetapi ia masih 
mencoba berdamai dengan hati hingga mendapat waktu yang tepat 
untuk bertanya banyak. 

Arumi melangkah mendekati pria yang tengah menelepon itu, 
kembali ia mendengar kalimat yang tidak seharusnya ia dengar. Abizar 
berkata seolah memohon agar seseorang di seberang sana untuk 
bersabar. 

Tidak ingin mencuri dengar, Arumi memilih mundur menjauh 
dari Abizar. Ini kedua kalinya perempuan itu mendengar suara sang 
suami lembut menyapa seseorang yang ia duga perempuan sama 
sepertinya. Namun, ia masih menunggu pernyataan langsung dari 
sang suami. 

Membawa hati yang gundah, Arumi terus berjalan menyusuri 
pusat perbelanjaan hingga tanpa disadari, ia sudah terlalu jauh dari 
tempat suaminya berdiri. 
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Setelah bisa mengakhiri perdebatan dengan Diana, Abizar segera 
memasukkan kembali ponselnya ke kantung baju. Matanya menyapu 
setiap sudut supermarket itu, tetapi sosok Arumi tidak terlihat. 
Sementara trolly berisi barang belanjaan sudah ada di belakangnya. 
Panik tak melihat sang istri, Abizar segera menyusuri setiap lorong 
dengan memanggil nama Arumi. 
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Wajah Abizar terlihat tegang karena sudah tiga puluh menit 
berlalu ia belum melihat sosok sang istri. Penyesalan selalu datang 
di akhir, kira-kira itulah yang ada di benak pria bertubuh jangkung 
itu. Sementara Arumi yang tersesat tak bisa berbuat apa-apa selain 
mencoba mencari tempat parkir berharap menemukan mobil Abizar. 
la merasa lelah berputar-putar sembari mencoba mengingat tempat 
awal dia pergi tadi. 

Ada tiga pria dengan wajah mencurigakan mendekati Arumi. 
Dari gelagat mereka sepertinya ingin melakukan pelecehan. Tanpa 
disadari Arumi, dirinya telah dikelilingi oleh pria-pria tersebut. Salah 
satu dari mereka yang berambut pirang mencoba menyentuh cadar 
perempuan itu, membuat Arumi terperanjat. Perlahan ia mundur 
membuat jarak, tetapi ketiga pria itu semakin mendekat. 

"Mau ngapain kalian!” Seorang pria bertato dengan rokok terselip 
di bibir menarik kerah baju pria berambut pirang. 

Para pria itu terkejut, mereka hanya bisa menggeleng kemudian 
mengangkat tangan untuk minta maaf. 

“Jangan sekali-kali mengganggu perempuan! Dasar banci!" 
la melepas kerah pria itu lalu mendorong kuat sehingga hampir 
terpelanting. 

Arumi terpaku menyaksikan itu. Dadanya semakin berdegup 
kencang. Ingin pergi dari tempat itu, tetapi tak tahu hendak ke mana. 


Bakar? pa Kedua 


Setelah tiga pengganggu itu lari, pria bertato yang menolongnya 
menatap ke arah Arumi. 

“Kamu mau ke mana?” tanyanya baik-baik. 

"Ke... eum, terima kasih sudah menyelamatkan aku, tutur Arumi 
ragu. 

Pria berambut cepak itu menyunggingkan senyum. 

"Aku Evan!" la mengulurkan tangan mengajak bersalaman, tetapi 
sejenak kemudian kembali ia tarik. 

“Maaf, aku lupa. Kita bukan mahram!" celetuknya mengusap 
tengkuk dengan mata nakal mencuri pandang pada Arumi. 

Sejak tadi sebenarnya ia melihat kebingungan Arumi, hingga 
berinisiatif untuk mendekat, tetapi tiga orang tadi lebih dulu dan 
hampir mencelakai perempuan itu. 

“Sebenarnya kamu mau ke mana? Maaf sejak tadi aku perhatiiin 
kamu berputar-putar. Kamu mau ke mana? Mungkin aku bisa bantu," 
tuturnya sopan. 

Arumi menggeleng cepat. la terlihat membuat jarak karena 
sedikit terbatuk oleh asap rokok Evan. Menyadari itu, segera Evan 
membuang separuh rokok yang sudah diisapnya. 

“Maaf...” ucapnya tersenyum. 

"A-ku ...? 

"Evan! Kamu kenapa?" Seorang perempuan paruh baya dengan 
kerudung di kepala mendekat. Dengan tatapan menyelidik ia kembali 
bertanya kepada pria yang punya banyak tato itu. 

"Mama? sudah selesai belanjanya?” 

“Dia siapa?" tanya perempuan yang dipanggil mama. 

“Kamu! Kenalin ini Mamaku. Ma, aku nggak tahu dia siapa, tapi 
sepertinya dia butuh pertolongan: Mata tajam Evan menatap Arumi 
yang menunduk. 

“Kamu mau ke mana, Nak? Maaf namanya siapa?” Perempuan 
paruh baya itu bertanya ramah. 

"Arumi, Bu. Saya Arumi: 
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“Kamu mau ke mana?" 

Arumi menceritakan awal mula hingga dirinya berada di tempat 
itu. 

“Siapa nama suamimu?" Evan bertanya dengan nada geram. 

“Abizar." 

“Oke, ikut aku! Mama tunggu di mobil, ya. Nanti Evan balik lagi,” 
ujarnya menatap sang mama. Perempuan itu mengangguk tersenyum. 

Evan memberi isyarat agar Arumi mengikuti. Pria itu mengajaknya 
ke bagian depan mal menemui costumer service untuk mengumumkan 
nama Abizar. 

“Kok bisa suami kamu ninggalin kamu gitu saja?” tanya Evan 
sengit. 

“Bukan ninggalin, tapi dia ....” 

“Iya, dia telepon seperti yang kamu ceritakan ke Mama, tapi tetap 
saja dia salah!" 

Perempuan bercadar itu diam. Tak lama Evan kembali meminta 
agar costumer service kembali memanggil nama suami Arumi. 

“Kalau suamimu nggak datang juga, alamat rumah kamu di 
mana?” 

Arumi bergeming. 

“Oh, iya. Aku lupa kalau kamu pertama kali menginjakkan kaki di 
kota ini. Maaf!” tuturnya lagi. 

“Maaf aku merepotkan, tapi kamu bisa pergi sekarang. Aku nggak 
apa-apa." 

Evan menoleh lalu tersenyum. 

“Seperti yang aku bilang. Kalau suami kamu itu nggak datang 
juga, aku ajak kamu pulang sementara sampai dia datang menjemput!" 

Tak ada pilihan lain bagi Arumi selain diam. Ia pun tidak bisa pergi 
ke mana-mana karena tidak tahu-menahu tentang kota ini, selain 
itu uang di tas tidak cukup untuk kembali ke kotanya. Sementara 
teleponnya ia tinggal di mobil. 

Dalam kesempitan, ia tetap merasa bersyukur bertemu Evan. 
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Walaupun penampilannya jauh dari Abizar, tetapi setidaknya dia baik 
dan sopan. 

“Kamu tahu Arumi. Aku benci sama pria yang menjadikan 
perempuannya alas kaki! Dipakai jika mereka perlu, dan dicampakkan 
jika tak lagi dibutuhkan! Semoga kamu tidak jadi salah satunya!" 
Evan melihatnya sekilas kemudian kembali menatap lalu-lalang 
pengunjung mal siang itu. 

"Mas Abi nggak gitu!” tangkisnya membela sang suami. “Aku yang 
salah karena pergi terlalu jauh.” 

Evan tersenyum miring. 

"Semoga saja itu benar. Aku juga pria sama seperti suamimu itu!" 

Mendengar penuturan Evan, Arumi membuang napas. Ada 
benarnya ucapan pria itu. Memang ada yang disembunyikan oleh 
suaminya. 

Arumi menatap jam dinding, sudah hampir lewat waktu Zuhur. 

“Evan maaf. Aku harus salat Zuhur.” Arumi bangkit dari duduk. 

"Oke, kamu bisa ikuti arah itu!” la menunjuk ke papan petunjuk 
arah. 

Perempuan itu mengangguk lalu mengayun langkah menuju 
musala. Wajah Evan gelisah seolah takut jika terjadi sesuatu seperti 
tadi pada Arumi. Bergegas ia bangkit berlari kecil mengikutinya. 

“Eum ... Arumi tunggu! Aku temani!” 
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“Kamu gimana sih? Kok bisa kehilangan dia?” 

"Ya, aku tadi telepon kamu, aku pikir dia masih di sana, tapi ... 
aarghhh!” 

Abizar menutup teleponnya kembali menyusuri lorong mal. Saat 
hampir putus asa ia mendengar namanya dipanggil. Dengan terburu- 
buru Abizar menuju eskalator untuk ke costumer service menemui 
Arumi. Bibirnya tak henti mengucap syukur meski belum bertemu 
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sang istri. 

“Maaf, saya Abizar suami Arumi. Mana istri saya?” 

Petugas mengatakan bahwa istrinya sedang salat. Tanpa bertanya 
lagi, ia segera menuju musala. Pria itu bernapas lega melihat sepasang 
sepatu sang istri ada di bagian wanita. Ia melirik ke pergelangan 
tangan, menyadari dirinya belum salat. Namun, ia harus memastikan 
bahwa Arumi telah kembali bersamanya. 

“Arumi!” panggil Abizar saat melihat sang istri keluar dari musala. 

“Mas Abi?" balasnya dengan mata berkaca-kaca. 

Merasa berdosa, ia segera menghampiri dan memeluk perempuan 
di depannya seraya mengucap maaf. 

“Kamu ke mana tadi?” 

Arumi tak menjawab, matanya memberi isyarat agar Abi 
membalikkan badan. 

"Jadi kamu yang bernama Abizar?” Evan tersenyum miring 
menatap pria di depannya. 

“Iya, kamu siapa?" balasnya. 

“Aku Evan!” 

“Dia yang menyelamatkan aku tadi, Mas.” 

Abizar menatap Arumi. Perempuan itu belum menceritakan apa 
yang terjadi padanya. 

“Kamu kenapa, Arumi? Kamu nggak apa-apa, 'kan?” Suara Abi 
terdengar panik. 

“Dia nggak apa-apa, kamu yang aneh!” ungkap pria itu seraya 
menyalakan korek untuk rokoknya. 

"Aneh maksudmu?” 

“Sudahlah! Lain kali jaga Arumi baik-baik. Karena aku yakin kamu 
menyesal jika kehilangannya!” Seraya meniupkan asap rokok ke atas, 
ia menatap Arumi. Perempuan itu masih seperti semula, menunduk. 
"Arumi, aku balik. Jaga dirimu baik-baik!” Evan membidik mata Abizar 
sebentar lalu pergi meninggalkan mereka berdua. 

“Terima kasih, Evan! Sampaikan salamku buat mamamu, tutur 
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Arumi memberi isyarat dengan merapatkan kedua tangannya di dada. 
"Kamu nggak apa-apa? Sebenarnya apa yang terjadi?” tanya 
Abizar menatap resah Arumi. “Kamu nggak apa-apa, kan?” 
"Alhamdulillah, nggak apa-apa, Mas.” 
Abizar kembali berucap syukur. 
"Oke, kamu tunggu di sini. Aku salat dulu, ya, tutur pria itu seraya 
mengusap puncak kepala sang istri. 
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Abizar mendengarkan cerita Arumi dari balik kemudi, ada sesal 
tergambar di wajah tampannya. Berkali-kali ia mengecup jemari 
istrinya seolah tak bosan berkata maaf. 

“Aku nggak apa-apa, Mas.” 

“Lain kali jangan begitu lagi, ya.” 

“Eum ... tadi aku lihat Mas sedang serius menelepon seseorang 
jadi... 

“Maafkan aku, Arumi. Itu ... maafkan aku!" 

Mobil terus meluncur hingga tiba di kompleks tempat tinggal 
yang dimaksud Abizar. Rumah bercat putih berarsitektur minimalis 
dengan pagar tanaman hijau tertata rapi di halaman membuat Arumi 
menyungging senyum. 

"Welcome home, Arumi” Abizar membukakan pintu untuk 
perempuan itu lalu mengajaknya masuk. Seorang perempuan 
berambut sedikit putih menyambut kedatangan mereka. 

“Ini Mbok Sum yang akan membantu di sini, tutur Abizar 
mengenalkan perempuan itu. Senyum ramah menghias wajah Mbok 
Sum. Dia menyambut uluran tangan Arumi. 

Rumah itu terdiri dari tiga kamar dengan kamar mandi masing- 
masing di dalamnya. Ruang tamu yang luas dengan sofa putih 
besar dan lukisan kaligrafi menempel cantik di dinding. Ruangan itu 
menyatu dengan taman yang dipisahkan dengan pintu kaca sehingga 


48 


—Labuna Trawas 


terlihat segar, sementara dapur yang luas dilengkapi dengan mini bar 
dan meja makan kecil membuat rumah itu terasa nyaman. 

“Ini kamar kita, kamar yang paling luas di antara kamar lainnya: 
Pria berhidung mancung itu membukakan pintu mempersilakan sang 
istri masuk. Lagi-lagi Arumi mendapati ukuran kamar yang berkali- 
kali lipat luasnya dari kamarnya dahulu. Televisi berukuran besar 
menghadap ke arah ranjang yang bisa diisi empat orang sekaligus. 
Di sisi kanan ada kamar mandi dan sebelah kiri terdapat meja kerja 
Abizar. Tak jauh dari meja itu, terdapat cermin besar. 

“Maaf, belum ada meja rias. Kita bisa membelinya nanti: Pria itu 
menatap hangat pada Arumi. Perempuan itu tersenyum. 

“Eum ... kamu istirahat, ya. Aku harus pergi sebentar. Nggak apa- 
apa 'kan?” 

"Mas mau pergi?” 

“Iya, sebentar kok. Nanti aku telepon, ya” 

Abizar mengecup kening Arumi lalu tergesa meninggalkan 
rumah. Perempuan itu menarik napas dalam-dalam kemudian 
melangkah keluar melepas kepergian sang suami. 
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Merelakan. Bukan menyerah, karena tahu ada hal yang tidak bisa 
dipaksakan. 
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Diana memasang raut tak suka saat sang suaminya baru saja 
tiba. Seolah tahu apa yang akan terjadi, Abizar memberikan setangkai 
mawar putih pada perempuan itu. 

"Untuk pengertianmu” la memberikan bunga itu seraya 
mengusap pipi Diana. 

“Kamu jahat!” Matanya berkaca-kaca menatap Abizar seraya 
menerima mawar dari tangan sang suami. Abi tak menanggapi protes 
Diana. Pria itu merengkuh perempuan itu, membawa ke pelukannya 
seraya mengecup puncak kepala Diana. 

Abizar hampir tidak bisa berpikir jernih. Jika perasaan cinta itu 
diciptakan untuk merasakan ketenangan, mengapa dirinya merasa 
gelisah? Dia mencintai Diana, tetapi kenapa ia enggan mengatakan 
hal sesungguhnya pada Arumi? 

Bagaimana cara menceritakan pada perempuan itu bahwa dia 
bukan satu-satunya istri? Terlalu banyak duka mengelilingi Arumi, apa 
kini ia harus kembali menambah kepedihan hidup perempuan itu? 
Otak Abizar berputar-putar mencari jalan keluar hingga tak sadar sejak 
tadi Diana memanggil namanya. 

“Abi!” 

"Iya, Di?” 

Perempuan berlesung pipi itu menarik napas dalam-dalam. 
Wajahnya kembali menunjukkan kekesalan. 

“Kamu melamun? Baru saja kita ketemu, pikiran kamu sudah ke 
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mana-mana!” 

Pria itu tersenyum kemudian meminta maaf. 

“Papa sama mama mana? Kok sepi?” la mengalihkan pembicaraan. 

“Keluar kota, jawabnya. “Kamu ke sini bukan untuk menanyakan 
itu 'kan?” protes Diana dengan tatapan meradang. 

Abizar menggeleng kemudian tersenyum. la mengajak Diana 
untuk pulang ke rumah mereka. Jauh sebelum ia mengatakan ingin 
menikah dengan Diana pada ayah dan ibunya, Abizar telah membeli 
satu rumah yang dekat dengan salah satu showroom miliknya. Rumah 
itu kini menjadi tempat tinggalnya bersama Diana. 

“Abi. 

“Iya?” 

"Apa aku selamanya akan terus begini?” tanya Diana dengan 
wajah muram. 

"Maksud kamu?” 

“Aku sadar bukan menantu yang diinginkan orang tuamu. 
Aku hanya ingin tahu sejauh apa kamu mencintaiku dengan tidak 
membiarkan pernikahan ini abu-abu, ungkapnya dengan suara lirih. 
"Aku juga perempuan sama seperti Arumi. 

Pria itu meraih kembali bahu sang istri kemudian berkata, “Aku 
akan mewujudkan impian kita, Diana. Kamu harus bersabar sebentar. 
Sekarang bersiaplah, aku rindu rumah ... juga kamu!" 


HN 


Kembali bertemu setelah beberapa hari yang berat adalah 
kebahagiaan bagi pasangan Diana dan Abizar. Mereka menghabiskan 
waktu membagi rindu yang membuncah dengan berjalan-jalan 
menikmati kebersamaan hingga malam menjelang. 

Seperti yang sudah diminta Abizar, malam itu keduanya pulang 
ke rumah pribadi mereka. Rumah berlantai dua dengan konsep 
modern itu terlihat banyak koleksi mobil mainan merek terkenal 
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buatan Amerika. Mainan itu rapi berjajar di sebuah lemari kaca. 

Keduanya terlihat sedang bersantai melepas penat di kamar. 

"Malam ini kamu temani aku 'kan?” tanya Diana saat mereka tiba 
rumah. 

Pria di sampingnya itu mengangguk tersenyum meski kilas 
bayangan Arumi berkelebat. Diana merasa separuh hati pria itu tidak 
sedang bersamanya. 

“Abi ... aku boleh cemburu?” tanya Diana menjadikan lengan Abi 
sebagai bantal. 

“Cemburu?” 

"Iya, cemburu!" 

"Dengan?" 

“Istrimu” 

“Istriku? Kamu istriku 'kan?” 

“Ck! Arumi!” 

Abizar menarik napas dalam-dalam. Mengusap puncak kepala 
Diana. 

“Kenapa diam? Kamu sedang memikirkannya 'kan?” 

Abizar tak menjawab. Bohong jika dirinya saat ini tidak 
memikirkan Arumi. Terlebih perempuan itu hampir hilang beberapa 
jam yang lalu. Mengingat itu, mendadak memori Abizar dipenuhi 
senyum tulus Arumi. Bayangan pipi kemerahan saat malu membuat 
Abizar menyungging senyum. Hal itu disadari oleh Diana. 

“Abi!” 

"I-ya?” 

“Kamu ...' Perempuan itu tak meneruskan ucapannya. Air mata 
Diana mengalir begitu saja membasahi pipi, yang ditakutkan perlahan 
terjadi. la mulai kehilangan Abizar. Melihat perempuan di sampingnya 
menangis, Abi memiringkan tubuhnya sehingga mereka saling 
berhadapan. 

“Hei, kenapa menangis?" la mengusap pipi Diana. 

“Kamu mencintainya 'kan?” Isaknya menahan rasa sesak di 
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dada. Meski dengan bahu yang bergetar Diana tetap melanjutkan 
perkataannya, "Kamu pikir aku batu yang tidak punya perasaan, Bi? 
Membayangkan kamu bersamanya saja sudah membuatku gila!” 

“Diana dengar aku! Jangan pernah menangis untuk semua yang 
telah kita putuskan. Aku menikah denganmu untuk menjaga hal buruk 
yang bisa saja terjadi, dan itu kulakukan dengan cinta. Tolong jangan 
berpikir macam-macam, paparnya mencoba untuk menenangkan. 

“Aku takut kamu pergi, Abi. 

“Ssstt! Sudah jangan menangis. Istirahatlah. Katamu besok harus 
meeting?” 

“Abi,” panggil Diana tak menjawab pertanyaan suaminya. 

"Hmm?" 

“Jangan tinggalkan aku, aku bisa mati kalau kamu pergi!” 

Abizar tersenyum mengangguk. 

“Kamu percaya padaku 'kan?” 

Diana mengangguk, ia terlelap dalam dekapan sang suami. 
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Sudah empat jam selepas salat Isya Arumi duduk di ruang tamu. 
Hatinya gelisah karena Abi belum pulang. Telepon genggamnya 
pun tak bisa dihubungi. Sementara Bi Sum sudah pulang sejak 
lepas Maghrib tadi. Perempuan itu tidak bisa menemaninya karena 
mendadak sang suami sakit. 

Mengidap fobia sepi dan sendiri semakin membuat dirinya 
cemas, terlebih suasana kompleks yang lengang. Keringat dingin 
mulai membasahi keningnya. Matanya terlihat berkaca-kaca meski 
bibir perempuan itu tak henti mengucap istigfar. Lemas ia jatuh 
terduduk dengan memeluk lutut bersandar di balik pintu. 

Perempuan itu mulai ketakutan. Sudah lama dirinya mengidap 
fobia ini. Selain mengidap claustrophobia, menurut psikiater dia juga 
mengidap autophobia, yaitu rasa takut yang berlebihan ketika harus 
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sendiri. 

Hal itu sudah lama diidapnya sejak kecil berada di panti asuhan, 
itulah sebabnya Bu Aisyah sering mengajaknya berdiskusi atau 
membicarakan hal-hal yang membuatnya bahagia agar fobia yang 
diderita Arumi bisa perlahan berangsur hilang. 

Namun, sayang Bu Aisyah lupa menceritakan kondisi itu pada 
keluarga Abizar. 
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Jam dinding menunjukkan hampir tengah malam, setelah 
memastikan Diana sudah nyenyak, ia bangkit perlahan keluar kamar. 
Pria itu menyalakan teleponnya setelah sejak tadi dibiarkan mati. Ada 
banyak panggilan masuk dan hampir semuanya dari istrinya. 

Meski merasa ragu untuk menghubungi Arumi karena sudah 
larut, tetapi ia mencoba menelepon perempuan itu. Namun, hingga 
sekian lama ia memanggil tidak ada tanda-tanda telepon diangkat. 
Abizar mulai merasa ada yang tidak beres sebab Arumi tidak mungkin 
tidak terbangun dengan panggilan yang terus-menerus itu. 

"Arumi, ayolah angkat teleponnya, gumam Abizar cemas. Pria 
itu mengempaskan tubuh ke sofa sambil terus menelepon, tetapi 
tetap saja tak ada hasil. Hingga akhirnya ia berhenti dan berpikir 
bahwasannya Arumi kelelahan sehingga tertidur nyenyak. 

Abizar menarik napas dalam-dalam kemudian meletakkan ponsel 
di meja. la melangkah ke kamar menemani Diana untuk beristirahat. 
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Wajah pucat dengan lingkar hitam terlihat di mata membuat 
Mbok Sum terkejut saat melihat Arumi membuka pintu. 

"Mbak Arumi, kenapa? Ya Allah!” pekiknya saat Arumi hampir 
jatuh karena lemas. Segera Mbok Sum memapah perempuan itu 
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membaringkannya di sofa. 

“Mbak tunggu di sini, saya buatkan teh hangat: 

Tak berselang lama Mbok Sum tiba dengan membawa secangkir 
teh hangat. 

“Diminum dulu, Mbak.” 

Arumi menerimanya seraya mengucapkan terima kasih. 

"Mbak Arumi kenapa? Mas Abi mana?” 

Perempuan berkulit kuning langsat itu bergeming. Tak ada 
sepatah kata pun yang keluar dari bibirnya, hanya matanya saja yang 
terlihat berkaca-kaca. Melihat kondisi Arumi yang seperti itu, Mbok 
Sum semakin iba. Perempuan paruh baya itu bukan tidak tahu seperti 
apa kisah Abizar. Dia pernah melihat pria itu berdua dengan Diana ke 
rumah ini sesaat setelah mereka menikah. 

“Mbak saya buatkan sarapan, ya?” 

Arumi menggeleng, ia memegangi lengan Mbok Sum dengan 
tatapan memohon. 

“Jangan tinggalkan saya, Mbok!” 

“Tapi Mbak harus sarapan” 

Masih dengan mata yang basah ia kembali menggeleng. 

"Jangan tinggalkan saya. Temani saya, Mbok, mohonnya lagi kali 
ini disertai isakan. 


a 


Diana masih malas beranjak dari ranjang. Selepas Subuh tadi 
pasangan itu saling berbagi kasih. Sementara itu, Abizar sudah rapi 
bersiap pergi. 

“Kamu mau ke rumah .... 

“Diana, semalam aku meninggalkannya sendiri di tempat yang 
baru. Aku harus menemuinya sekarang. Aku harap kamu mengerti,” 
potong pria itu seraya merapikan rambut. 

Perempuan yang masih bergelung selimut itu diam. Ia hanya 
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sedikit menarik bibirnya. 

“Buruan mandi, sekalian jalan aku antar kamu ke kantor. 

Masih dengan posisi malas, ia berkata, “Kita makan siang bareng 
ya. Please .... 

Abizar menarik napas dalam-dalam kemudian mengangguk. 
Melihat jawaban sang suami, Diana melonjak seraya mengacungkan 
jempol ke arah Abizar. 

“I love you! Makasih, Sayang,” serunya seraya bangkit lalu 
mengayun langkah ke kamar mandi. 
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Arumi masih terus memegang lengan khadimat-nya meski mata 
terpejam. Setelah semalam ia tidak bisa memejamkan mata sama 
sekali, pagi ini perempuan berambut hitam sepunggung itu terlelap 
di bahu Mbok Sum. 

Setelah dengan derai air mata ia menceritakan ketakutannya, 
dan meski Mbok Sum menenangkan dengan berkata bahwa tempat 
tinggal itu aman, tetap saja Arumi ketakutan. Hingga akhirnya 
perempuan bermata bening itu tidur bersandar di bahu Mbok Sum. 

Suara mobil Abi masuk garasi. Jika biasanya Mbok Sum segera 
membuka pintu, tidak untuk kali ini. Berharap cemas perempuan itu 
menunggu suami Arumi membuka pintu. 

“Assalamualaikum, Arumi ...” Suara Abizar tercekat saat melihat 
istrinyapucattengahtertidurdibahu MbokSum.Denganisyarattangan, 
perempuan paruh baya itu mengatakan agar Abizar menggantikan 
posisinya. Pria itu mendekat kemudian perlahan menggantikan 
posisi Mbok Sum. Namun, perempuan itu mengerjapkan matanya 
menyadari Abizar tiba. 

“Mas Abi, lirihnya. 

Pria itu mendekap erat istrinya. 

“Kamu kenapa, Arumi? Arumi kenapa, Mbok?” 

“Maaf, Mas Abi. Mbak Arumi semalam sendirian dan ketakutan. 
Saya kemarin mendadak dijemput karena suami saya sakit." 

“Mbok kemarin sore pulang?" tanyanya. 

Perempuan itu mengangguk merasa bersalah. 

“Maaf, Mas. Tadinya saya juga segan mau ninggalin Mbak Arumi, 
tapi Mbak Arumi bilang Mas Abi bakalan pulang jadi...” 

“Oke! Mbok bisa balik selesaikan pekerjaan. Sudah ada aku," 
potongnya. 
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Dengan menunduk, perempuan itu melangkah menjauh dari 
mereka berdua. 

“Arumi maaf. Aku semalam ...." 

"Aku takut sendirian, Mas, tuturnya lirih. Dengan terbata-bata dia 
mengungkap fobia yang dialami. 

"Arumi ...” Abi tak sanggup menyusun satu kalimat pun, jelas 
sesal tergambar di wajahnya. Pria itu memeluk sang istri seolah ingin 
kembali menebus kesalahan. Ada air yang menggenang terlihat di 
sudut mata pria beralis tebal itu. 

“Arumi, maafkan aku. Aku bukan pria yang baik untukmu, aku 
meninggalkanmu dan ... maafkan aku, Arumi” Abizar berlutut di 
depan perempuan itu dengan mata mengembun. "Aku menyesal 
telah membuatmu seperti ini: 

Perempuan itu tersenyum kemudian menggeleng. 

“Nggak apa-apa, Mas. Aku saja yang keterlaluan, maaf jika aku 
merepotkan.” 

“Nggak, nggak merepotkan! Aku yang keterlaluan, Arumi. Sudah 
sekarang kamu istirahat di kamar. Aku temani, ajak Abizar mengusap 
pipi sang istri. Pria itu menarik napas dalam-dalam, ia merasa sebagai 
suami telah lalai terhadap Arumi. Kembali sesal menyapa hatinya. 

“Berbaringlah, kamu mau sarapan pakai apa hari ini?” tanyanya 
seraya menyungging senyum. 

"Apa saja, Mas.” 

"Oke, aku bilang ke Mbok Sum, ya? Kamu nggak apa-apa sendirian 
sebentar?” 

Perempuan berhidung mancung itu menggeleng mengatakan 
dirinya sudah merasa lebih baik. 

"Mbok, masak apa pagi ini untuk sarapan?” Abizar menuang air 
putih kemudian duduk di meja makan. 

Perempuan yang rambutnya mulai beruban itu mengatakan 
sedang membuat nasi goreng seafood. 

“Eum, Mbok” 
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"Iya, Mas?” 

“Terima kasih sudah menemani Arumi. Saya ....' 

“Mas, andai Mas tahu kondisi Mbak Arumi tadi. Mas nggak bakal 
tega, kasihan Mbak Arumi. Seharusnya Mas nggak meninggalkannya 
sendiri, terangnya sambil menghela napas. “Maaf, Mas.” 

“Nggak apa-apa, Mbok. Saya mengerti." 

Abizar beranjak dari duduk kembali ke kamar. Perempuan itu 
terlihat terpejam. Setelah menutup pintu, ia mendekat duduk di 
bibir ranjang. Wajah sang istri begitu tenang meski Abizar tahu dia 
menyimpan banyak lara, salah satu penyebab adalah dirinya. Dengan 
lembut diusapnya kepala Arumi kemudian mengecup lama di sana 
seraya berbisik, “Maafkan aku, Arumi. 
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Diana memijit pelipisnya mendengar kabar dari Abizar lewat 
telepon. Harapan untuk bisa makan siang pupus, ada kecewa 
meradang di hatinya. 

“Terus ... kamu akan menemani dia terus begitu? Lalu aku?” 

“Diana, jangan buat aku tersudut! Mengertilah dengan kondisi 
Arumi saat ini. Dia butuh orang yang bisa membuat dirinya kembali 
percaya diri.” Suara Abizar yang terdengar gusar. 

“Sampai kapan aku harus mengerti, Abi? Sampai kapan 
protesnya. 

Hening sejenak. Baik Abizar dan Diana, mereka sama-sama 
dilanda kegalauan. 

"Abi, oke aku akan mengerti! Kamu bisa temani Arumi kapan pun 
dia butuh, hingga perempuan itu sembuh! Asal...” 

“Asal apa?” 

“Sahkan pernikahan kita di mata negara! Dengan begitu aku tidak 
harus mengendap-endap untuk bisa bertemu denganmu bahkan di 
mata Arumi sekali pun!" 
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Setelah mengucapkan itu, Diana memutus sambungan telepon. Ia 
memegang kepala dengan kedua tangan seolah ingin menumpahkan 
perasaan sedih dan kecewa yang menyelimuti hatinya. 

Satu pesan masuk dari Abi membuat ia sedikit lega. Perempuan 
itu mencoba mencari di internet tentang fobia yang dialami Arumi. 
Dengan saksama ia membaca artikel itu hingga bisa sedikit memahami. 
Setidaknya Abizar sudah mengerti apa yang jadi keinginannya. 

“Diana, nggak makan siang? Ayo bareng!” Seorang temannya 
mendekat. 

“Nggak! Kamu duluan saja, tolaknya. 

“Kamu kenapa sih, suntuk gitu?” 

“Nggak apa-apa, Mel, mungkin sedikit lelah!" 

Imel rekannya mengangguk. Perempuan berkacamata itu cukup 
banyak tahu tentang hubungan Abi dan Diana. 

"Tentang Abi?” selidiknya. 

Diana menggeleng cepat. 

“Kamu nggak usah bohong deh!” 

“Kenapa dia? Apa dia lebih berat ke istri keduanya itu?” 

Mata Diana menatap tak suka pada rekannya. 

“Sorry, Di. Bukan mau ikut campur, tapi...” 

"Ck! sudah deh, Mel. Sana pergi makan siang! Jangan bikin aku 
semakin senewen!" 

Imel tertawa kecil kemudian mengayun langkah meninggalkan 
Diana setelah mengucapkan maaf. 
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Arumi dan Abizar baru menyelesaikan makan siang mereka. 
Perempuan itu sudah kembali seperti semula. Cekatan ia melayani 
sang suami di meja makan. Semua itu tak lepas dari tatapan Abizar. 
Rambut hitam, pipi merona alami dengan bibir yang selalu berhias 
senyum serta satu lagi, wangi! 
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Perempuan itu memakai parfum yang dibeli Abizar beberapa 
waktu lalu. 

“Mas mau tambah minum?" tanyanya menoleh sehingga manik 
mata mereka berdua bersirobok. 

“Kenapa Mas lihatin aku seperti itu?” tanyanya malu. 

Pria itu tertawa kecil lalu menggeleng. 

"Aku merasa tengah memandang bidadari surga,” pujinya masih 
dengan mata membidik Arumi. Pujian itu membuatnya tertunduk 
malu membuat Abizar gemas. la memberi isyarat dengan mata agar 
Arumi duduk di sampingnya. 

“Arumi ... apa kamu bahagia?” Abi menggenggam jemari sang 
istri. 

Mata perempuan itu berbinar menatap sang suami. Sambil 
mengangguk ia berkata, “Insyaallah aku bahagia, Mas.” 

la meraih bahu Arumi lalu mendekap erat. 

"Apa aku boleh menanyakan hal yang sama, Mas?" 

“Maksudmu? Kamu ingin bertanya apakah aku bahagia? Begitu?” 

Arumi mengangguk. 

“Tentu aku bahagia!” 

“Benar begitu?” timpalnya. 

“Tentu! Kamu nggak percaya?" balas Abi. 

Arumi tersenyum. 

“Mas” 

"Ya?" 

"Semalam kenapa aku nggak bisa menghubungi Mas sama 
sekali? Mas ke mana? Bukannya Mas bilang pergi sebentar?” cecar 
Arumi tetap dengan senyum tulus. Melihat itu justru membuat Abizar 
semakin serba salah padanya. la benar-benar tidak mungkin bisa 
menceritakan soal Diana pada perempuan itu, tetapi dia juga tidak 
bisa menyalahkan permintaan Diana. 

“Eum ... semalam aku harus bertemu rekan hingga larut malam. 
Karena lelah aku ketiduran dan .... 
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“Aku mengerti, Mas. Maaf, boleh aku tahu ini jepit rambut milik 
siapa?” 

Arumi menunjukkan jepit rambut berwarna hitam dengan 
manik-manik kuning pada Abizar. Pria itu mengamati benda yang 
biasa dipakai oleh Diana. Dia tidak menyangka perempuan itu teledor 
hingga membiarkan jepit rambutnya tertinggal. 

"Aku menemukan di laci saat akan menyimpan mushaf. Milik 
siapa ini, Mas?” 

Abizar diam, otaknya sibuk berpikir untuk menjawab apakah ia 
harus jujur atau justru berbohong lagi. Jika ia kembali berdusta maka 
ia akan terus membuat dusta baru, sementara ia sudah mulai lelah. 

"Arumi ... kita bicara di kamar,” ajaknya masih menggenggam 
tangan sang istri. 

Perempuan berbaju peach itu mengangguk tersenyum, ia 
paham perlahan sang suami akan mengatakan rahasianya meski 
kemungkinan terburuk akan ia dengar. 
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Pak Anwar membaca berulang kali alamat yang tertera di kertas 
itu. Sesekali ia menarik napas panjang saat teringat Haryo sahabatnya. 
Sudah lama sejak kepindahannya dari luar pulau ia ingin segera 
menemukan putri sahabatnya itu. Namun, karena kesibukan, baru 
sekarang ia bisa mewujudkan keinginan itu walaupun belum bisa 
bertemu. 

"Jadi kapan Papa temui anak teman Papa itu?” tanya Dita yang 
sore itu tengah mampir dari belanja perlengkapan bayi. 

"Entah, mungkin bulan depan atau ...:' 

"Sebaiknya Papa tanya ke Abizar. Setahu Dita kota itu sama 
dengan kota tempat tinggal dia.” 

Pria berkemeja batik itu menatap sang putri. 

"Ah iya, benar juga kamu, Dit! Nanti Papa coba tanya. Siapa tahu 
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dia paham alamat ini!" 

Dita menaikkan alisnya, setuju. 

“Papa mau memberikan apa yang menjadi hak anak itu, Dit!" 

“Harus itu, Pa! Kasihan dia. Hidup sebatang kara ... semoga 
suaminya bisa memberikan kenyamanan, tuturnya seraya mengambil 
kue kacang dari toples di depannya. 
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Ada qada’, ada pula qadar. Keduanya merupakan sebuah 
ketetapan. Jika gadar adalah ketetapan yang tidak bisa diubah, maka 
gada' adalah suatu takdir yang bisa diubah dengan usaha dan doa. 

Demikian pula dengan jalan hidup Arumi. Setelah menjalani 
takdirnya sebagai perempuan sebatang kara dengan ikhlas, kini dia 
merasa beruntung dikelilingi orang-orang yang mencintai dengan 
segala kekurangannya. 

Arumi masih diam menunggu Abi bercerita. Pria itu terlihat gelisah 
dengan tangan masih menggenggam jemari sang istri. Di pikiran pria 
itu menari segala hal tentang Diana dan percakapan mereka. 

Diana memintanya untuk mengesahkan pernikahan mereka ke 
Kantor Urusan Agama adalah satu dari keresahan Abizar. Bukan karena 
ia tidak mau, tetapi lebih memikirkan reaksi Arumi juga tentunya sang 
ibu. 

“Mas?” 

“Arumi, andai apa yang akan keluar dari bibirku nanti menyakitkan 
.. maafkan aku,” mohonnya. 

“Mas cerita saja, insyaallah aku akan memaafkan apa pun itu” 

“Arumi” la memeluk erat perempuan di depannya itu seolah tak 
ingin melepas. Tanpa tahu kenapa sang suami bersikap tak biasa, ia 
membalas pelukan itu. 

"Mas, katakan ada apa. Apa yang Mas sembunyikan dariku. 
Jangan seperti ini," tuturnya. 

“Arumi, ada hal yang tidak seharusnya kamu dengar, tapi lebih 
baik kamu mendengarnya dariku." 

Hening, hanya detak jam dinding yang menunjukkan bahwa 
waktu terus beranjak. Arumi tahu ada perempuan lain di hati suaminya. 
Ada hati yang begitu dicintai Abizar, tetapi ia memilih menutup celah 
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prasangka sebelum mendengar langsung dari pria itu. 

“Arumi, sebenarnya sebelum aku menerima tawaran ibu untuk 
menikah denganmu ... aku telah memiliki hubungan istimewa dengan 
seseorang," kata Abi. “Kami sudah tiga tahun dekat, tapi ibu tidak 
pernah merestui hubungan itu: 

Arumi masih diam, ia menunggu Abizar menyelesaikan 
ucapannya. 

"Akhirnya kami memutuskan untuk menikah siri karena aku dan 
dia tak ingin berpisah: Abizar berhenti sebentar, ia melihat ekspresi 
perempuan di sampingnya. Arumi masih menunduk menatap karpet 
tebal yang diinjaknya. 

“Namanya Diana,” lanjutnya lagi. “Dan jepit rambut itu, juga 
seseorang yang aku telepon saat malam pernikahan kita juga—” 

“Juga saat kita di mobil itu adalah Diana?” potong Arumi, kali ini ia 
mengangkat wajah menatap sang suami. 

Abizar mengangguk seraya menelan saliva membasahi 
tenggorokan yang mendadak kering. Mata Arumi berkaca-kaca, meski 
tahu kabar yang akan didengar akan menyakitkan, tetapi tetap saja 
sebagai perempuan, ia terluka karena merasa tidak dicintai. 

"Mas pasti sangat mencintainya hingga rela menyembunyikan 
pernikahan itu dari ayah juga ibu, lirihnya.“Lalu apa Diana tidak marah 
padaku, karena ...'' 

Sambil menggeleng Abizar mengatakan bahwa Diana tidak 
marah padanya. 

“Dia tidak marah, dia memahami posisinya.” 

Perempuan itu bangkit melangkah ke jendela. Hari masih belum 
siang, mentari masih hangat bersinar. 

Arumi tak lagi bersuara, ia hanya berkata dengan tetes air mata 
yang mengalir tanpa bisa dihentikan. Menyadari sejak awal ada 
rahasia dan kini mendengar sendiri, bahwa cinta Abizar telah ada 
yang memiliki jauh sebelum bersamanya adalah kenyataan yang 
menyakitkan. 
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"Arumi aku minta maaf ...” Pria itu telah berdiri di belakangnya 
dengan wajah bersalah. 

“Kalau memang Mas sejak awal mengatakan ini, aku bisa menolak 
permintaan ibu, Mas." 

"Aku tidak ingin membuat ibu kecewa, jelasnya. 

“Lalu, apa dengan semua yang sudah terjadi saat ini bisa membuat 
ibu tidak kecewa?" tanyanya. "Mas nggak memikirkan perasaanku?" 
Bahu Arumi bergetar menahan luka yang semakin menganga. 

Abizar mengacak rambutnya, dan tak menyangka keputusan 
yang ia buat telah menyakiti hati tiga perempuan sekaligus. 

"Arumi ...: 

“Kalau Mas mencintai Diana, kenapa Mas nggak perjuangkan dia 
di hadapan ibu? Kenapa Mas tega membohongi aku ... kenapa Mas 
sampai hati berpura-pura di depan ayah juga ibu?” protesnya. “Mas 
mencintainya kan? Kenapa Mas juga tega melakukan hal itu padanya?” 

“Arumi dengar dulu alasanku. Aku memutuskan untuk menikah 
siri itu karena aku ingin hubungan yang halal! Mengingat kami—" 

“Cukup, Mas! Jangan diteruskan. Aku paham, Mas selalu merasa 
tidak nyamanjika berlama-lama denganku, dan aku semakin tahu sejak 
Mas tinggalkan aku sendiri di tempat yang sama sekali asing bagiku," 
ungkapnya. “Aku juga tahu bukan hanya separuh, tapi semua hatimu 
tidak ada tempat bagiku. Sekarang aku ikhlas. Aku ikhlas dengan apa 
pun yang akan Mas putuskan. Aku maafkan semua kekhilafan itu.” 

Abizar terpaku di tempatnya, ia tak menyangka akan mendengar 
jawaban seperti itu dari Arumi. Perempuan yang tak banyak bicara, 
tetapi telah berkali-kali membuatnya kagum. 

“Arumi” Abizar mencoba menyentuh bahunya. Arumi tak bereaksi, 
ia masih menatap ke luar jendela dengan mata basah. 

"Aku tidak akan memutuskan apa-apa padamu. Aku hanya ingin 
kamu tahu bahwa ada...” 

“Diana yang sudah lebih dulu hadir. Aku paham, Mas. Aku akan 
tahu diri setelah ini, tapi jika aku boleh meminta .... 
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"Apa, katakan!" ujar Abi kini telah berada di sampingnya. 

“Aku seorang muslimah yang selalu mencoba memperbaiki 
diri setiap harinya, aku juga takut akan murka-Nya, tapi ... lemah jika 
mengetahui suamiku tidak pernah mencintaiku. Seumur hidup, aku 
selalu berharap kelak akan ada seseorang yang tulus memberikan 
cintanya padaku, ungkapnya. “Hidup dan besar tanpa ayah dan ibu itu 
menyisakan pilu, meski aku bersyukur selalu dikelilingi orang-orang 
yang baik” 

"Mas, perjuangkan dia ke ayah juga ibu. Aku juga perempuan 
sama seperti Diana, aku bisa merasakan bagaimana hatinya terluka 
mengetahui ini semua: 

Abizar tak bisa mengatakan apa-apa selain meraih tangan istrinya 
dan kembali menggenggamnya erat. Perempuan itu mengalihkan 
pandangan ke arah sang suami. Ada senyum getir terukir di sana. 

"Aku akan bantu Mas bicara soal ini ke ayah dan ibu. Insyaallah 
mereka akan bisa menerima dan memahami, ucapnya mencoba 
menahan air mata yang terus jatuh. 

Abizar menggeleng. 

“Lalu setelah itu kamu mau melakukan apa?" tanyanya. 

"Aku tidak ingin membuat dan memupuk dosa karena perasaan 
tak ikhlas yang bisa saja hinggap. Aku juga tidak ingin Mas terus 
merasa bersalah dan tidak enak dalam menjalani hubungan ini: 

"Maksudmu?” 

Arumi menarik napas dalam-dalam kemudian tersenyum. 

"Aku bukan lagi istri keduamu, Mas: 

Abizar mengernyitkan dahinya menunggu di penjelasan 
perempuan itu. 

“Lepaskan aku ... aku ikhlas." 

“Kamu bicara apa, Arumi?” 

Sambil menyingkirkan anak rambutnya, Arumi tersenyum. 

“Kapan-kapan pertemukan aku dengan Diana, Mas. Aku ingin 
meminta maaf padanya." 
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“Itu bukan kesalahanmu, Arumi! Buat apa meminta maaf?” 

“Meminta maaf bagiku saat kita merasa bersalah meski orang lain 
menganggapnya tidak.” 

Abizar membuang napas kasar, dirinya merasa berada di 
persimpangan yang rumit yang bahkan tidak tahu harus melangkah 
ke sisi mana. 

“Percayakan padaku, Mas. Aku akan bantu agar ibu bisa menerima 
Diana sebagai menantu satu-satunya. 

“Nggak! Kamu nggak boleh gitu, Arumi. Kamu ...” 

"Jangan pernah mengasihani aku, Mas. Cukup sudah sepanjang 
usiaku dikasihani banyak orang. Kini biarkan aku membalas kebaikan 
ibu dengan memberi beliau kebahagiaan dengan mendatangkan 
Diana sebagai perempuan yang benar-benar Mas cintai,” timpalnya. 
“Mas dan Diana berhak bahagia.” 

“Lalu kamu?” 

“Biarkan aku bahagia dengan caraku." 


Ng 


Semenjak tak ada lagi rahasia di antara Arumi dan Abizar. 
Hubungan Diana dan Abizar semakin baik. Tak ada protes 
dari perempuan berkulit sawo matang itu. Diana menikmati 
kebahagiaannya sebagai seorang istri, demikian juga dengan Arumi 
meski perempuan bercadar itu sering meminta agar Abizar lebih 
memperhatikan Diana walau Abizar menentang usulannya. 

Baik Abizar maupun Arumi sepakat menyembunyikan kisah 
rumit mereka hingga dirasa waktunya telah siap, karena Diana masih 
enggan bertemu Arumi. 

Pagi itu Abizar baru saja pulang joging, ia mendapati Diana di 
dapur. Aroma sedap dari masakan perempuan itu membuat dirinya 
segera mendekat. 

“Sepertinya enak! Masak apa?” 
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“Cumi asam manis kesukaan Mas.” 

“Udah mateng? Aku mau langsung ... 

“Mandi dulu! Bau keringat gitu!” sungutnya dengan wajah berpura- 
pura tak suka. Abi mengangkat bahu kemudian mengayun langkah ke 
kamar mandi setelah sebelumnya mengecup pipi perempuan itu. 

Setelah membersihkan diri, Abizar menuju lemari untuk 
berpakaian. Matanya menangkap obat yang menyembul di bawah 
tumpukan baju milik Diana. Pria itu berpikir sang istri sakit atau tengah 
menyembunyikan sesuatu darinya. Bergegas ia mengambil benda itu 
lalu mencoba mencari tahu kegunaannya. 

Abizar mengempaskan tubuh ke sofa. Ia tak menyangka Diana 
mengambil keputusan sendiri. 

“Diana, apa-apaan ini?” gumamnya dengan wajah kesal. Saat 
kepalanya masih diliputi pertanyaan, suara Diana memanggilnya dari 
arah dapur. 

“Abi, ayo! Sarapan sudah siap, kamu lama banget mandinya!” 

Abizar tak mengindahkan panggilan itu, ia meradang setelah 
membaca fungsi obat yang ada di tangannya. 

“Abi! Ayo buruan, kita ditungguin papa di rumah tuh! Ada yang 
mau papa tanyakan!" Kali ini Diana sudah berada di pintu kamar. 
Wajahnya berubah saat melihat benda yang berada di tangan sang 
suami. 

“Kamu bisa jelaskan apa ini, Diana?” tanya Abizar dengan mata 
menyelidik. 


No 


Menjadi tua adalah sebuah keniscayaan. Mendambakan seorang 
cucu adalah menjadi hal wajar bagi setiap orang tua yang telah 
memiliki anak yang sudah menikah. Demikian pula dengan pasangan 
Pak Dodi dan Ibu Wahyuni, orang tua Abizar. 

"Arumi, suamimu ke mana? Kenapa setiap Ibu telepon dia sering 
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tidak berada di rumah?" Pertanyaan ibu mertuanya kali ini membuat ia 
kesulitan untuk kembali memberi alasan. 

“Ibu, Mas Abi memang selalu sibuk belakangan ini. Pergi pagi 
sekali dan pulang larut malam, jelasnya di telepon. 

“Kalian tidak sedang bermasalah 'kan?” 

“Enggak, Bu” 

“Bilang ke Abizar kalau dia terus-terusan sibuk begitu, kapan bisa 
kasih Ibu cucu?” 

“I-ya, Bu. Insyaallah saya sampaikan nanti.” 

“Kamu jaga diri baik-baik, Arumi. Insyaallah kalau ada waktu Ibu 
akan berkunjung ke sana. Sampaikan pesan Ibu tadi ke suamimu, ya: 

"Iya, Bu: 

Percakapan itu berakhir dengan salam. Arumi memakai cadarnya 
mengayun langkah ke teras menatap anggrek bulan yang tengah 
mekar. Permintaan ibu mertua cukup mengganggu pikirannya. Ia 
sangat berharap Diana bisa mewujudkan keinginan Ibu Wahyuni agar 
istri pertama Abizar itu bisa segera mendapat pengakuan. 

"Arumi?" Panggilan seseorang membuat ia menoleh. 

“Kamu Arumi, 'kan?” 
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Diana enggan menanggapi, tetapi wajahnya terlihat gelisah. 


Perempuan itu mendekat lalu dengan kasar menarik obat dari tangan 
Abizar. 

“Diana! Apa maksudnya ini? Katakan padaku apa kamu selama ini 
mengonsumsi pil itu?” Diana lagi-lagi tidak menanggapi. Ia bersikap 
seolah-olah tak mendengar pertanyaan sang suami. Merasa tak 
dihiraukan, Abizar meraih lengan Diana kemudian menghadapkan 
tubuhnya sehingga berhadapan tepat di depannya. 

“Aku sedang bicara denganmu, Diana!” 

“Iya! Aku mengkonsumsi obat itu! Kenapa?” Perempuan itu 
menatap sekilas kemudian beralih ke arah lain. 

“Kenapa? Kamu tidak ingin hamil anakku? Anak kita?” 

“Enggak! Aku belum mau hamil!" tukasnya. 

“Kenapa? Kenapa kamu belum mau hamil?” 

“Karena pernikahan kita yang nggak jelas ini! Aku nggak mau 
status anak kita jadi terlunta-lunta karena ketidaktegasanmu!" 
jawabnya. “Kamu pikir aku tega menghancurkan masa depan anakku 
dengan sikapmu sekarang?” Diana mulai histeris. 

Abizar membisu membiarkan Diana menumpahkan kekesalan. 
Pria itu paham dengan tuntutan sang istri. 

“Diana, dengarkan aku! Ibu sangat menginginkan cucu, dan aku 
yakin kalau kamu hamil, Ibu akan mudah menerimamu!" 

Diana menatap Abizar kemudian menggeleng pelan. 

“Lalu bagaimana jika yang terjadi sebaliknya? Bagaimana kalau 
aku justru semakin dibenci karena dianggap telah merusak rumah 
tanggamu dengan Arumi? 

Nggak, Abizar! Aku memang mencintaimu, tapi untuk kali ini 
aku ingin kamu menjadikan aku lebih berharga dari sekedar istri 
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rahasiamu!” sergahnya, mata Diana terlihat mengembun dengan 
wajah memerah menahan amarah. 

“Diana, dengarkan aku dulu. Aku akan wujudkan keinginanmu, 
tapi kumohon bersabarlah untuk itu semua” 

"Aku takut hamil jika hanya berstatus istri siri!” Diana tak bisa 
membendung air matanya. "Aku perempuan yang juga punya 
perasaan, Abi! Kamu egois tahu, nggak!” 

Tangan pria itu mengepal kuat seolah ingin meredam gelisah 
yang melanda. Pelan ia mendekati Diana lalu dengan lembut 
mengusap bulir bening yang jatuh di pipinya. 

“Maafkan aku, Diana. Maafkan aku yang egois, maafkan aku yang 
kurang memperjuangkanmu:" 

Abizar menarik tubuh istrinya kemudian mendekap erat. 
Pikirannya berkecamuk mengingat situasi rumit ini. Bayangan Arumi 
yang tulus kembali menyapanya. Perempuan itu telah mengajarkan 
banyak hal tentang ketulusan pada dirinya. Entah mengapa pelan- 
pelan Abi merasa semakin berat mengikuti keinginan Arumi agar 
melepasnya. 

“Kita makan sekarang yuk!” ajaknya mengurai pelukan. 

“Kamu bilang papa mau ketemu aku?” 

Diana mengangguk. 

"Abi, aku serius dengan permintaanku. Aku juga ingin kita 
memiliki anak, tapi...” 

Abizar mengangguk paham. 

"Aku tahu, berita kehamilan adalah berita membahagiakan, aku 
rasa kita bisa mulai dari situ. Aku akan coba bicarakan ini ke ibu” 

“Abi ...." 

“Iya?” 

“Sebenarnya ....' 

“Sebenarnya apa?" 

“Pil itu aku lupa mengonsumsinya hampir sebulan ini. 

“Lalu?” 
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Diana menggeleng. la tidak menjawab, tangannya merogoh 
kantung baju mengeluarkan testpack lalu menyodorkan pada sang 
suami. Dahi Abizar berkerut menerima benda itu, tetapi sejenak 
kemudian matanya berbinar membaca tulisan ‘yes’ yang tertera di 
sana. 

“Kamu ... kamu hamil, Di?” tanyanya dengan wajah berbinar. “Ini 
serius?” 

Diana tersenyum seraya mengangguk. Menyadari bukan 
gurauan, sontak ia kembali memeluk perempuan itu dengan erat 
seraya menghujaninya dengan kecupan. 

“Siapa yang tahu kabar bahagia ini selain aku?” 

Perempuan itu menggeleng. 

“Kamu yang pertama!" jawabnya. 

“Ini berita gembira, papa harus tahu. Sekarang kita sarapan 
bareng, lalu ke rumah papa!" tandasnya. 
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“Kamu Arumi 'kan?” Pria bertato itu mengerutkan dahi seraya 
turun dari mobil. 

“Evan?” 

“Syukurlah kamu masih ingat. Eum ... kamu tinggal di sini?” Evan 
menatap detail halaman rumah Arumi. Perempuan itu membenarkan. 

“Kamu kok... 

“Aku lagi nyari rumah teman yang tinggal di sini,” jelasnya 
memotong perkataan Arumi. 

“Udah ketemu rumah temannya?” 

“Udah! Tapi sayang aku nggak boleh masuk!" balasnya tersenyum. 

"Kenapa?" 

“Suaminya sedang tidak di rumah sepertinya. Betul 'kan?” 

Arumi diam mencoba mencerna ucapan pria bertubuh atletis di 
depannya. 
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"Maksud kamu .... 

Melihat kebingungan Arumi, Evan tertawa kecil. 

“Kamu kalau lagi bingung lucu!” 

Mendengar itu Arumi tertunduk malu. 

"Tapi memang benar ‘kan? Seorang istri, jika suaminya tidak di 
rumah maka dia tidak boleh memasukkan tamu siapa pun tanpa seizin 
suaminya, betul 'kan?” Evan memasukkan tangannya ke saku celana 
seraya menaik turunkan alisnya. 

“Kamu tidak sedang menyindir aku'kan?” 

Kembali tawa Evan meledak hingga Mbok Sum keluar khawatir 
terjadi sesuatu pada istri majikannya. 

"Mbak Arumi nggak apa-apa? Dia siapa, Mbak?" Tergopoh-gopoh 
ia datang dari dapur menghampiri Arumi. 

“Dia teman saya, yang pernah saya ceritakan tempo hari itu,” 
jelasnya. Mbok Sum menatap Evan dari ujung rambut hingga ujung 
kaki seolah sedang mengingat sesuatu. 

“Nak Evan?” 

Mendengar namanya disebut, Evan menghentikan tawa. 

“Mbok Sum? Mbok kerja di sini?” 

"Iya, Nak Evan. Mbok kerja di sini: 

“Kalian saling kenal?” Arumi menengahi obrolan. 

“Jadi Nak Evan ini...” 

“Eum ... Mbok Sum!" Evan menatap perempuan paruh baya itu 
sambil menggeleng dan memberi isyarat agar perempuan itu tidak 
melanjutkan ucapannya. 

"Oke, Arumi. Aku harus ketemu temanku. Sepertinya dia sudah 
bangun! Assalamualaikum, Arumi!" 

Keduanya menjawab salam Evan. Pria itu masuk mobil kemudian 
meluncur ke tujuan semula. 

Mbok Sum bergegas kembali ke dapur sementara Arumi memilih 
duduk di teras dan berpikir rahasia yang disembunyikan khadimat-nya 
tentang Evan. 
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Kebahagiaan benar-benar terpancar di wajah Abizar dan Diana. 
Sepanjang jalan menuju kediaman mertua, Abizar tak melepas 
genggaman tangannya. Berulang kali ia mengungkap rasa bahagia 
dengan kehamilan sang istri, hingga hampir saja ia menabrak seorang 
perempuan berpenampilan mirip dengan Arumi. 

“Mas, hati-hati dong! Hampir saja!” seru Diana terkejut. 

“Sorry, Di. Aku kelewat bahagia,” balasnya. 

Melihat penampilan perempuan itu, mendadak ia teringat Arumi. 
Lagi-lagi pikirannya melayang kepada perempuan bermata indah 
itu. Harapan Arumi sudah terwujud, itu artinya ia akan perlahan 
melepaskan perempuan itu seperti yang diinginkan. 

"Mas harus percaya, ibu dan ayah pasti mau menerima Diana jika 
dia sudah hamil. Mas tenang saja, aku akan membantu meyakinkan 
mereka,” ucapan Arumi terngiang kembali di telinganya. 

“Mas, kita mampir beli kue lapis Surabaya kesukaan papa dulu, 
yuk!” pinta sang istri. Namun, Abizar terus mengemudi seolah tak 
mendengar perkataan Diana. Melihat itu, kembali ia mengatakan hal 
yang sama, tetapi lagi-lagi Abizar seolah tak mendengar. 

“Abi!” teriaknya seraya mencubit lengan kokoh sang suami. 

“Eh, iya, Di? Apaan? Kenapa aku dicubit?" 

Tersadar ia segera meminggirkan mobil lalu mematikan mesinnya. 
la tersenyum menatap Diana. 

"Ada apa? Kenapa mukanya ditekuk gitu?” 

“Kamu nggak dengerin aku bicara apa tadi?” 

“Dengerin kok.” Abizar mengusap tengkuk. 

“Aku bicara apa tadi?” 

“Eum ... kamu suruh aku hati-hati 'kan?” 

Perempuan itu mendengkus lalu melihat ke luar jendela. 
Mengetahui istrinya merajuk, Abizar tersenyum, ia meraih bahu Diana. 
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“Kamu minta apa, hm?" 

"Aku tadi bilang, minta mampir beli kue lapis Surabaya kesukaan 
papa!” timpalnya. “Tapi kamu nggak respons. Kamu lagi mikirin apa 
sih?” 

Abizar terkekeh, ia menggeleng kemudian berkata, “Lagi mikirin 
kamu!” 

Diana masih memasang wajah cemberut, ia sama sekali tidak 
menikmati candaan sang suami. 

“Aku tahu kamu mikirin apa!” 

"Apa?" 

“Kamu pasti sedang memikirkan Arumi, iya,'kan? Jawab jujur!” 

Abizar menarik napas dalam-dalam kemudian menggeleng. 

“Kita belikan papa kue itu sekarang!” ucapnya kemudian kembali 
menyalakan mobil. 

Pria itu tak menanggapi ucapan Diana. Dalam hati ia merasa 
heran, kenapa perempuan bisa menebak apa yang ada di pikirannya. 
Bukan hanya Diana, tetapi Arumi pun begitu. 
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Arumi duduk di meja makan menunggu Mbok Sum menyelesaikan | 


pekerjaan. Sejak Abizar jarang pulang untuk makan siang di rumah, ia 
memaksa khadimat-nya itu untuk menemaninya makan siang. 

Seperti siang itu, atas permintaannya, Mbok Sum masak sayur 
bayam, pepes tahu, dan dadar jagung kegemarannya. 

"Silakan dimakan, Mbak!” ujar perempuan itu dengan tersenyum. 

“Mbok temani saya seperti biasa, ya” 

“Saya 

“Mbok, saya di sini sendiri. Mas Abi ... Mbok tahu sendiri 'kan?” 
ucapnya. “Ayo duduk, Mbok!” 

Meski sudah sering duduk bersama menikmati hidangan, tetapi 
tetap saja hal itu membuatnya canggung. 

“Mbok bisa anggap saya anak perempuan Mbok Sum, tuturnya 
ramah seraya mengambil nasi ke piring. 

Mbok Sum dan Arumi bersama menikmati makan siang, sesekali 
mereka tertawa dan saling bertukar cerita. 

"Oh iya, Mbok. Mbok kenal baik sepertinya dengan Evan, dia 
siapa, Mbok?" la tidak bisa menyembunyikan rasa penasaran tentang 
pria bertato itu. 

Sambil menyelesaikan suapan terakhirnya, Mbok Sum 
menggeleng. 

“Nak Evan tadi melarang saya untuk bercerita, Mbak. Maaf saya 
nggak bisa, tolaknya. “Tapi yang jelas Mas Evan itu anak baik. 

“Mbok tetanggaan?” 

“Nggak, Mbak. Rumahnya jauh dari rumah saya: 

Arumi mengangguk paham. 

"Maaf, ya, Mbak. Saya nggak bisa memberitahukan soal Nak Evan." 

“Nggak apa-apa, Mbok. Mbok sudah benar-benar menjalankan 
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amanah, timpalnya lalu meneguk air mineral. 

"Mbak Arumi, boleh saya bertanya?” Perempuan itu bertanya 
ragu. 

“Ada apa, Mbok?” 

"Apa benar Mas Abizar jarang ke sini atas permintaan Mbak 
Arumi?" 

“Maaf kalau pertanyaan saya lancang, sambungnya. 

Menarik napas Arumi mengangguk. 

“Kenapa, Mbak?” 

“Nggak apa-apa, Mbok. Saya nggak mau menyakiti hati Diana: 

“Tapi Mbak juga istrinya Mas Abi, 'kan?” 

Dengan kembali mengulas senyum Arumi berkata, “Terkadang 
ada hal yang harus kita lakukan untuk mendapatkan senyum di wajah 
orang yang kita cintai walau berat.” 

Mbok Sum mengangguk menanggapi meski di hatinya 
menyelinap rasa iba pada perempuan rendah hati itu. Diam-diam dia 
berniat ingin menyampaikan kisah hidup Arumi pada Evan. 
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Abizar baru saja keluar dari toko kue bersama sang istri saat tanpa 
sengaja ia hampir saja bertabrakan dengan seorang pria berkaus 
hitam dengan rokok terselip di bibirnya. 

“Kamu?” Abizar terkejut. 

"Abizar! Apa kabar? Evan mengulurkan tangan mengajak 
bersalaman. 

“Baik! Nggak nyangka kita ketemu di sini” 

Pria berkulit kecokelatan itu tampak mengawasi perempuan 
yang berdiri di samping Abizar. 

"Dia... 

“Istriku” 

“Ayo, Bi! Nanti papa keburu pergi!” ajak Diana seraya menggamit 
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lengan sang suami. 

“Istri?” gumamnya menatap penuh tanya pada Abi. 

Pria itu tak menjawab, ia segera mengucapkan salam kemudian 
pergi meninggalkan Evan yang masih berdiri dengan segudang 
pertanyaan. 

Di mobil, Diana banyak bertanya soal pria bertato itu. 

“Kok bisa kenal sama dia?" 

Abizar menceritakan bagaimana dirinya bertemu dengan Evan. 

“Bersyukur Evan orang baik. Waktu itu aku hampir saja putus 
asa!” kenangnya seraya terus fokus mengemudi. Lagi-lagi wajah Arumi 
melintas di kepalanya. Mendadak ada kerinduan yang mendalam 
mengingat hampir dua pekan ia tidak mengunjungi perempuan itu 
meski Abizar sering menelepon, tetapi kali ini ia sangat ingin bertemu 
Arumi. 

"Abi, apa Arumi nggak pernah protes karena kamu lebih sering 
bersamaku?" tanya Diana tiba-tiba. 

Pria itu menarik napas dalam-dalam. 

“Dia yang meminta agar aku lebih memperhatikanmu:" 

"Apa?" 

“Iya, dia yang memintaku untuk lebih sering bersamamu, Diana.” 

Perempuan berambut cokelat itu menegakkan punggungnya 
menoleh pada Abi. 

"Jadi kamu begini atas permintaan dia? Bukan keinginanmu?” 
cecarnya dengan nada kesal. 

Abi hanya menoleh sekilas kemudian kembali fokus ke jalan. 

“Abi!” 

"Hmm! 

“Kamu bahkan sama sekali tidak bereaksi atas pertanyaanku?” 

“Pertanyaan yang mana? ‘Kan sudah aku jawab: 

Diana mendengkus, ia merasa Abizar tidak benar-benar tulus 
padanya. Perempuan itu kesal karena perhatian Abi belakangan ini 
karena diminta oleh Arumi bukan kehendak dirinya. 
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“Ngambek lagi?” Abizar melirik Diana seraya tersenyum. 

"Aku kesel sama kamu! Ternyata selama ini kamu nggak tulus ke 
aku! Kamu melakukan semua itu karena diminta oleh Arumi!” 

Abizar tak lagi menanggapi, ia hanya menarik napas dalam-dalam 
kemudian mempercepat laju mobilnya. 
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Diana lebih dulu turun dari mobil, langsung masuk rumah. Ia 
masih meradang sehingga tak mengindahkan panggilan sang suami. 

“Siang, Pa,” sapanya saat memasuki teras. Pria paruh baya itu 
terlihat tengah bersantai dengan koran di tangannya. 

“Siang, Abi. Sini! Ada yang mau Papa tanyakan: la memberi 
isyarat dengan kepala agar sang menantu mendekat. 

"Iya, Pa? Ada apa?" 

Pak Anwar merogoh kantung kemejanya mengeluarkan secarik 
kertas lalu menyodorkannya pada Abizar. 

“Kamu kenal alamat itu?” 

Dengan saksama ia membaca alamat yang tertera kemudian 
mengernyitkan dahi. 

"Kamu tahu?” 

Pria berkaus abu-abu itu mengangguk pelan. 

"Ada apa dengan alamat ini, Pa?” 

Pak Anwar bercerita panjang lebar tentang alamat itu, sementara 
Abizar mendengarkan dengan wajah tegang. Dirinya tak menyangka 
kisah tentang Arumi mengantarkan dirinya pada kemelut yang 
semakin rumit. 

“Kesalahan Papa adalah, Papa lupa bertanya siapa nama anak 
perempuan itu!” 

Pria itu masih membeku pada posisinya. Mengangkat suara 
berarti membuka rasa sakit pada hati mertuanya, sebab dari kisah 
yang meluncur dari Pak Anwar, tersirat bahwa papa Diana itu sangat 
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menyayangi anak perempuan sahabatnya. 

"Papa berniat untuk mengunjungi anak itu, Papa akan 
menceritakan semuanya, sekaligus memberikan hak yang seharusnya 
dimiliki. 

"Kamu bisa bantu Papa, Abizar?” tanyanya menatap sang 
menantu. 

"Apa yang bisa saya bantu, Pa?” 

“Papa mau kamu temani Papa ke kota itu untuk bertemu keluarga 
yang telah mengambilnya menantu, jelas pria itu seraya menyeruput 
kopi yang sisa setengah di cangkirnya. 

Abizar terdiam sejenak kemudian bertanya, "Kapan, Pa?” 

“Papa mau sih secepatnya! Papa ingin tahu apakah dia bahagia 
dengan keluarga barunya. Menurut Bu Aisyah ... keluarga itu sangat 
menyayanginya. Mata pria itu menerawang seolah mencoba 
mengumpulkan kembali kenangan tentang Haryo sahabatnya. 

“Kamu tahu, Abizar? Haryo itu sangat baik dan rendah hati. Ia 
tak pernah segan membantu siapa pun yang membutuhkan bantuan 
meski dirinya juga membutuhkan ... sikapnya ini yang selalu ingin 
Papa tiru! Dan satu lagi yang bikin Papa salut padanya, dia bahkan 
tidak pernah terpikir untuk menikah lagi setelah istrinya meninggal. 
Dia sangat setia!” paparnya panjang lebar. 

Abizar menelan ludah membayangkan reaksi mertuanya jika tahu 
bahwa anak yang dimaksud adalah perempuan yang kini telah sah 
menjadi istrinya. la berpikir bahwa sikap ayah Arumi itu kini diwarisi 
oleh istrinya. 

Berhati lembut, dan tidak segan berkorban untuk kebahagiaan 
dirinya. Mendadak Abizar merasa menjadi pria paling jahat. Ada 
keinginan untuk segera berjumpa dan berlutut meminta maaf pada 
Arumi. 

“Jadi kapan kamu ada waktu, Abi?” 

“Eum... nanti saya kabari, Pa.” 

“Sebaiknya jangan terlalu lama!” 
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Abizar mengangguk. 

Pak Anwar kemudian mengalihkan pandangan ke anak 
perempuannya yang berjalan mendekat. 

“Diana, kenapa manyun gitu?" tanya sang papa. 

“Papa, Abi sudah kasih kabar belum?" tanya Diana seraya melirik 
Abizar. Perempuan itu duduk di sebelah sang papa. 

“Kabar apa? Belum. Kabar apa, Abi?” 

“Tuh 'kan! Selalu begitu, Abi selalu lupa!” protesnya. 

“Eum ... bukan lupa, Diana. Tadi papa sedang membicarakan 
sesuatu yang penting, jadi aku ....' 

“Katakan, ada apa ini?” potong Pak Anwar penasaran. 

Dari arah pintu, Bu Wati muncul dengan wajah semringah. Ia 
mendekat, duduk bergabung seraya berkata, “Kita akan memiliki cucu, 
Pa!” 
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Mendengar penuturan sang istri, Pak Anwar menatap Diana ` 
dengan wajah berbinar. la mengucapkan selamat seraya memeluk 
putrinya. 

“Selamat, Abi! Kamu akan segera menjadi ayah” 

"Terima kasih, Pa,” sambut Abizar dengan menyunggingkan 
senyum. 

"Kamu bilang tadi papa sedang membicarakan sesuatu hal yang 
serius? Apa, Pa? Diana boleh tahu?" 


Pak Anwar menjelaskan pembicaraannya pada Diana. Gadis itu 
tampak menyimak dengan penuh perhatian. 

“Jadi kapan Papa ngajak Abi ke sana?” 

“Tergantung Abi, kalau jadwal dia sudah longgar. Kalau bisa sih 
lebih cepat lebih baik!" tegasnya. 

Abizar melirik jam tangannya, kemudian beranjak dari duduk. 

“Papa, saya mau ke bengkel dulu, ada hal yang harus saya 
selesaikan. Diana, aku pergi dulu, ya. Nanti aku jemput” 

Diana mengangguk, ia tahu ke mana Abizar akan pergi. Pria itu 
mengayun langkah setelah bersalaman dengan mertuanya kemudian 
menyematkan kecupan di dahi Diana. 

“Abi!” Diana berlari kecil mengejar suaminya. 

"Ada apa, Di?” 

“Kamu nggak bohong 'kan sama janji itu?” 

"Janji?" 

“Ck! Janji untuk meresmikan pernikahan kita. Bukan siri!” 

“Iya, aku janji. Aku pergi dulu!” sahutnya datar kemudian masuk 
mobil. 
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Di halaman belakang, Arumi tengah merawat beberapa tanaman 
hias koleksinya. Bersama Mbok Sum, perempuan itu sangat menikmati 
kegiatannya. Kulit kuning langsat Arumi terlihat kemerahan dibakar 
matahari. 

"Mbak Arumi nggak takut hitam?” 

“Hitam? Kenapa harus takut?” jawabnya seraya mengusap 
keringat yang membasahi kening. "Saya sudah terbiasa seperti ini 
waktu di panti: 

Perempuan itu memetik satu bunga adenium berwarna merah 
muda kemudian diselipkan di telinganya. 

“Bagus nggak, Mbok?” tuturnya tertawa kecil pada sang khadimat. 
Mbok Sum mengangguk mengatakan bahwa dirinya sangat cantik. 
Mendengar pujian itu, kembali Arumi tertawa. 

Suara bel pintu membuat keduanya menghentikan aktivitas. 

“Siapa, Mbok?” 

“Saya coba lihat dulu, Mbak: 

Arumi mengangguk, lalu kembali asyik dengan daun philodendron 
monstera yang tengah naik daun. Tanaman itu hadiah dari Abizar saat 
ia bercerita tentang kegemarannya merawat tanaman hias. 

Sambil melafalkan surah Ar-Rahman, ia masih menikmati 
indahnya berbagai macam tanaman sehingga tak menyadari jika 
seseorang sejak tadi memperhatikannya. 

Abizar hampir tak berkedip menatap sang istri dari pintu yang 
memisahkan halaman belakang dengan dapur. Baju panjang selutut 
memperlihatkan kakinya yang jenjang, sementara baju hijau army 
sangat kontras dengan tumbuhan di sekelilingnya. 

"Mas Abi? Kenapa malah bengong?” sapa Mbok Sum mengejutkan 
Abizar. 

“Eh, Mbok: la tersenyum salah tingkah ketika kedapatan sedang 
mengawasi sang istri dari kejauhan. 
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“Mbak Arumi cantik ya, Mas!” 

Abizar mengusap tengkuknya kemudian mengangguk. 

“Maaf ya, Mas. Saya cuma mau bilang kalau saya punya anak laki- 
laki... saya pasti akan jadikan dia menantu. Mbak Arumi itu bukan cuma 
cantik, tapi baik dan tentu saja salihah!" cicitnya seolah menceramahi. 

Mendengar itu Abizar tersenyum kecut. Tak dipungkiri olehnya 
bahwa apa yang diucapkan khadimat-nya itu benar. Namun, sekali lagi 
sesal memang selalu datang terlambat. Ia sudah terlampau jauh dan 
tergesa-gesa untuk memutuskan semuanya. 

Andai saja saat itu dirinya bisa tegas melepas Diana, tentu ia akan 
menjadi pria paling beruntung. Perlahan meski lambat, ia menyadari 
bahwa restu seorang ibu adalah landasan bagi kebahagiaannya. 

Akan tetapi, saat itu baik dirinya dan Diana sudah merasa paling 
benar dengan apa yang mereka jalani. 

Jika kini ia harus melepas Arumi, itu adalah sebuah keterpaksaan 
yang harus dilakukan. Terlebih mengingat permintaan Diana yang kini 
tengah mengandung benihnya. 

Sementara Arumi, dengan sadar dan penuh kerelaan bersedia 
mundur meski Abizar tahu perempuan itu harus berdamai dengan 
kondisi psikologis yang terkadang sulit ia kendalikan. 

“Diana hamil, Mbok” 

"Mbak Diana... hamil?” 

Abizar mengangguk matanya masih melihat ke arah sang istri 
yang masih belum menyadari kedatangannya. 

“Lalu apa Mas akan ... maaf, Mas. Mbak Arumi telah banyak 
bercerita pada saya. Apa Mas akan ...” 

"Iya, Mbok. Itu yang Arumi minta. 

la menghela napas kemudian meninggalkan Mbok Sum 
mendekati Arumi. 

"Assalamualaikum, Arumi. 

Perempuan itu menoleh, matanya berbinar mengetahui siapa 
yang datang. 
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"Mas Abi?" 

Abizar mengangguk. 

"Kenapa datang nggak bilang dulu? Aku bisa ganti baju dan 
nggak bau keringat seperti ini” Ia melepas sarung tangan, kemudian 
meraih tangan Abizar untuk mencium punggung tangannya. 

"Aku mandi dulu, ya. Mas mau makan ap—'" 

Abizar menempelkan jarinya ke bibir sang istri. Dengan tatapan 
hangat ia merengkuh bahu Arumi kemudian mendekapnya erat. 

“Ada apa, Mas?" 

“Kita ke kamar, yuk!" 

Abizar menggenggam tangan Arumi mengajaknya ke kamar. 

"Aku boleh bilang sesuatu nggak?” tanya Abi saat keduanya di 
kamar. 

"Apa itu, Mas?" 

Kali ini Abizar menarik pinggang ramping Arumi sehingga 
memangkas jarak di antara mereka. Keduanya saling bertukar 
pandang. Ada banyak kesedihan yang disimpan di mata perempuan 
itu, demikian dengan Abizar. Terlalu banyak sesal yang menumpuk 
dalam pikirannya yang sudah tidak lagi berguna. 

"Maafkan aku, Arumi. Maafkan aku jika telah menjadikan 
pernikahan kita seperti neraka, maafkan aku” 

Abizar memeluk erat tubuh perempuan di depannya itu. 

"Ada apa, Mas? Apa ada yang ingin disampaikan?” tanyanya 
lembut masih dengan posisi dalam dekapan sang suami. 

Perlahan pria itu mengurai pelukan, ia tersenyum getir menatap 
wajah Arumi. Wajah yang mungkin sebentar lagi tak halal untuk dia 
nikmati. 

“Doamu terkabul, Arumi." 

"Doa yang mana?” 

“Diana hamil” Suara Abi terdengar berat tatkala mengucapkan 
itu. 

Ada sembilu seolah menyayat hatinya mendengar penuturan 
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sang suami meski ia sadar dan tahu hal itu yang ia inginkan. Arumi 
mencoba tersenyum menahan ngilu yang menguasai kalbunya. 
Perempuan itu mundur membuat jarak dari Abizar. la melangkah 
duduk di tepi ranjang. 

“Alhamdulillah, selamat, Mas. Sekarang saatnya aku bicara ke 
ayah juga ibu." 

Abizar menggeleng cepat. 

“Biar aku yang bicara soal ini ke mereka: 

Arumi menatap wajah suaminya sejenak, kemudian mengangguk. 

"Aku bantu bicara nanti, Mas. Oh iya, seperti yang kuminta ... 
Mas bisa segera menyiapkan berkas untuk menceraikan aku. Jangan 
pernah merasa tidak enak hati atau pun iba. Aku ikhlas!” tegasnya 
masih dengan senyuman. 

Abizar terus membidik netra Arumi. la bukan pria yang tak 
mengerti bagaimana perempuan itu berpura-pura. Jelas ada selaksa 
kesedihan tergambar di matanya. 

“Arumi kamu benar-benar serius dengan ucapan itu?” Abizar 
melangkah mendekat kemudian duduk di samping sang istri. 

“Aku serius, Mas. Aku bukan perempuan yang kuat untuk dimadu 
meski aku tahu agama kita membolehkan itu. Mas tentu tahu kisah 
Nabi Ibrahim 'kan? Bagaimana akhirnya Sarah cemburu hingga Allah 
menuntun Nabi Ibrahim agar membawa Hajar pergi jauh dari kota 
mereka? Itu semua karena Allah tahu fitrah perempuan seperti apa," 
paparnya panjang lebar. 

Abizar mengusap wajahnya kasar. la teringat cerita mertuanya 
soal identitas perempuan itu. 

“Mas, untuk yang terakhir sebelum kita benar-benar berpisah ... 
tolong antar aku pulang. Aku akan menjelaskan persoalan ini agar 
segera selesai. Apa Mas bersedia?" 

Baru saja Abizar hendak menjawab, ponsel pria itu berbunyi. 

“Ibu, tuturnya menatap Arumi. 
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Arumi memberi isyarat agar Abizar menerima panggilan itu. 

“Assalamualaikum, Ibu” 

“Waalaikumsalam, kamu sedang bersama Arumi atau.....” 

“Abi di rumah bersama Arumi, Bu: 

“Alhamdulillah, Ibu dan ayah sepakat akan berkunjung besok ke 
rumah kalian!” 

Abizar tersentak mendengar penuturan ibunya, sejenak ia 
terdiam. 

“Abi?” 

“Eh, iya, Bu?” 

“Kamu nggak suka kami berkunjung?” 

“Suka, Bu!” 

“Ya sudah, sampai ketemu besok. Sampaikan salam ke Arumi. 
Assalamualaikum: 

Abizar menjawab salam kemudian mengakhiri pembicaraan. 
Matanya menatap Arumi. 

"Ada apa, Mas?" 

“Ibu dan ayah akan datang besok: 

Perempuan berambut hitam itu tersenyum. 

“Alhamdulillah, itu berita baik'kan, Mas?” 

"Arumi: 

"Ya?" 

"Apa itu artinya kita akan menceritakan ini semua ke mereka 
besok?” 

Arumi tersenyum kemudian mengangguk. 

“Kenapa, Mas? Lebih cepat lebih baik 'kan?” 

Abizar meraih jemari sang istri, dengan nada memohon ia 
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meminta agar Arumi bertahan. 

“Bagaimana jika ternyata aku mencintaimu, Arumi?” 

Wajah perempuan itu menatap tak percaya pada sang suami. 

“Mas, jangan menahanku dengan kata itu. Percayalah yang Mas 
rasakan itu bukan cinta, tapi iba.” 

Arumi melepas jemarinya dari tangan Abi. Ia bangkit menuju 
lemari mengemas pakaiannya. 

"Arumi!" 

“Aku tidak akan tinggal di sini lagi setelah ini. Setidaknya biarkan 
aku berkemas." 

Abizar kembali kehilangan kata-kata. Tiba-tiba ia teringat janji 
untuk menjemput Diana. 

“Malam ini aku di sini. Aku mau kasih kabar Diana dulu: 

Perempuan itu mengangguk lalu kembali pada aktivitasnya. 
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Makan malam kali ini terasa berbeda, karena kursi yang biasanya 
kosong kini terisi oleh Abizar. Pria itu sangat menikmati hidangan 
sederhana yang disajikan. 

Malam itu Arumi berinisiatif untuk memasak menu makan malam. 
Bukan menu istimewa, hanya sayur asam, ikan goreng dan sambal. 
Namun, Abizar merasa nikmat saat menatap senyum di wajah Arumi. 

"Mas, itu nggak kepedesan apa ambil sambal banyak gitu?” tanya 
Arumi menahan senyum saat melihat sambal di piring suaminya. 

"Iya juga, ya?" Abizar kikuk menanggapi. 

"Mas merhatiin apa sih?” 

“Merhatiin kamu, Arumi!” 

Arumi hanya tersenyum datar mendengar itu. 

"Sambelnya jangan dimakan semua. Nanti sakit perut” Ia 
mengambil sendok kemudian mengurangi sambal yang ada di piring 
Abizar. 
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"Arumi: 

"Iya, Mas?” 

“Duduklah di sampingku. 

Perempuan itu mengikuti keinginan sang suami. 

“Ada apa, Mas?" 

“Kamu pernah bilang bahwa Rasulullah menganjurkan apabila 
seorang istri makan bersama suaminya dan suami menyuapi makanan 
tersebut ke mulut istrinya, niscaya ia akan mendapatkan pahala dan 
hal itu akan memperkokoh kecintaan istrinya, betul 'kan?” 

la mengangguk. 

“Kalau begitu, biarkan aku menyuapi istriku malam ini. Kamu 
nggak keberatan 'kan?” 

Arumi menyelipkan rambut ke belakang telinga. la tak 
menanggapi. Hati kecilnya terasa diiris. Bagaimana mungkin mengelak 
jika ia benar-benar jatuh cinta pada sosok pria itu? Bagaimana 
mungkin ia bisa belajar melupakan, sementara hingga saat ini hatinya 
sangat sulit untuk pergi menjauh dari angan tentangnya. 

"Arumi? Kamu nggak mau?” 

"EUM ooe” 

“Kamu masih istriku, ‘kan?” 

la tak menjawab. Tidak ada yang salah dengan ucapan sang 
suami. Saat ini tentu saja Arumi masih sah sebagai istri seorang Abizar 
Abimanyu. Tidak ada alasan yang bisa melarang dirinya dan sang 
suami untuk melakukan apa pun. 

"Arumi?" 

Perempuan itu menarik napas dalam-dalam kemudian 
mengangguk sambil tersenyum. Tampak suaminya ikut menghela 
napas membalas senyuman itu. 

Dengan menatap hangat, ia menyuapi sang istri. Sementara Arumi 
justru terlihat salah tingkah saat mata Abi tidak lepas menatapnya. 

"Mas, aku nggak bisa nelan kalau kamu lihatin gitu,” tutur Arumi 
dengan muka merona. 
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"Ya, aku harus lihatin apa dong? Sementara di mataku hanya ada 
kamu!" kelakarnya dengan tawa kecil. 

“lih! Gombal banget, ya!” timpal Arumi seraya mencubit lengan 
sang suami. 

“Udah berani nyubit nih sekarang?” 

Perempuan itu tertawa kecil kemudian menolak suapan terakhir 
dari suaminya. 

“Kenyang, Mas! Mas habiskan saja.” 

Abizar menaikkan alisnya kemudian menandaskan sisa nasi di 
piring mereka. 
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“Kira-kira besok ibu datang jam berapa, ya, Mas?” tanya Arumi 
saat mereka menikmati kebersamaan di ruang tengah. Abizar seolah 
tak ingin jauh darinya. Pria itu berbaring di pangkuan Arumi. 

“Mungkin siang, kenapa?” 

“Ibu dan ayah'kan suka sekali makan kue lapis pandan buatanku. 
Rencananya besok aku mau buat untuk mereka berdua,” terangnya. 

Abizar tersenyum, kembali ada perasaan nyaman berada bersama 
perempuan beraroma citrus itu. 

“Kamu ingat kesukaan ibu, kesukaanku kamu ingat nggak?” 

Arumi diam sejenak, ia berusaha mengingat kegemaran pria yang 
masih merebahkan diri di pangkuannya itu. Namun, lama ia berpikir 
belum menemukan jawaban dari pertanyaan Abizar. la menengarai 
hal itu disebabkan karena sang suami jarang berada bersamanya. 

“Maaf, Mas. Aku nggak tahu apa kesukaan Mas. Mungkin karena 


“Ssttt! Aku hampir tidak memiliki kesukaan spesifik pada makan 
tertentu. Aku menyukai semuanya, apalagi kalau menikmatinya 
bersama seseorang yang memiliki mata indah” Abizar menaik 
turunkan alisnya. 
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"Seseorang yang memiliki mata indah? Siapa, Mas?” 

“Kamu nggak tahu atau pura-pura nggak tahu?" 

Arumi menggeleng. 

Dengan tawa kecil, Abizar bangkit kemudian meraih bahu istrinya. 

“Kamu tahu, ibuku banyak bercerita tentangmu. Di antara 
ceritanya, beliau mengatakan bahwa kamu cantik! Dan aku percaya itu 
pada saat pertama kita ketemu, apa yang diucapkan ibu benar. Kamu 
benar-benar cantik meski hanya melihat matamu!” 

Abizar menutup pembicaraannya dengan menyelipkan rambut 
ke belakang telinga Arumi, lalu mengecup lama dahi perempuan itu, 
kemudian mengajaknya ke kamar. 
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Abizar masih bergelung dalam selimut saat Arumi keluar kamar 
mandi dengan rambut yang basah, ia melirik pria itu kemudian 
tersenyum tipis. Jam dinding menunjukkan pukul tiga pagi, masih 
sempat baginya untuk bermunajat kepada Allah. 

Tak lama perempuan itu telah luruh dalam doa. Ada permohonan 
dan kepasrahan dari setiap untai pinta pada Sang Maha Hidup. Arumi 
telah pada titik mengikhlaskan apa yang akan terjadi pada hidupnya 
kelak. Jika cinta bisa tumbuh pada Abizar perlahan, ia yakin perlahan 
pula cinta itu akan pudar. 

Ada tetes bening jatuh di pipi saat Arumi menutup doa sepertiga 
malamnya dengan doa yang dipanjatkan oleh Nabi Daud a.s.. 

"Ya Allah, sesungguhnya aku memohon kepada-Mu cinta-Mu dan 
cinta orang-orang yang mencintai-Mu dan aku memohon kepada- 
Mu perbuatan yang dapat mengantarku kepada cinta-Mu. Ya Allah, 
jadikanlah cinta-Mu lebih kucintai daripada diriku, keluargaku, dan air 
yang dingin di padang yang tandus." 

Azan Subuh menggema saat Arumi selesai melaksanakan salat 
tahajudnya, kembali perempuan itu melihat ke arah ranjang. Ada 
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senyum terukir di bibirnya. Pelan ia bangkit membangunkan sang 
suami untuk bersama melaksanakan salat Subuh. 
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Aroma pandan menguar memenuhi dapur saat kue lapis buatan 
Arumi masih dalam proses pengukusan, sementara Abizar baru saja 
masuk rumah setelah menikmati aneka tanaman di halaman belakang 
yang dirawat sang istri. 

Melihat Arumi masih sibuk menyiapkan sarapan, pria itu 
tersenyum. la memberi isyarat agar Mbok Sum meninggalkan istrinya. 
Perempuan itu mengangguk kemudian melangkah menjauh untuk 
mengerjakan pekerjaan yang lain. 

Dengan sedikit berjingkat ia mendekati Arumi. la memeluk sang 
istri dari belakang, membuat perempuan itu tersentak. 

“Mas Abi! Ngagetin ih!” 

Abizar terkekeh dengan posisi semakin mengeratkan pelukan. 

“Mas, aku masih nyiapin sarapan. Ini sudah lewat sedikit dari jam 
sarapan yang seharusnya, jelas Arumi masih sibuk memotong sayuran. 

“Nggak usah keburu gitu, nanti tanganmu kena pisau, balas pria 
itu seraya meletakkan wajahnya di bahu Arumi. 

"Mas, aku sudah biasa terbiasa seperti ini, jadi Mas nggak usah 
khawatir." 

Merasa tak nyaman dengan posisi itu, ia meminta agar Abi 
melepaskan pelukannya. 

"Mas, malu sama Mbok Sum!" 

“Mbok Sum sudah aku suruh pergi kok.” 

“Mas!” 

“Hmm... 

“Nanti kalau ibu datang pagi gimana? Sarapan belum siap, kue 
lapis belum mateng ...:' 

“Tinggal telepon delivery order! Beres'kan?” 
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Arumi membalikkan badannya membuat Abizar perlahan 
mengurai pelukan. Perempuan itu kemudian berkata, “Masakan 
yang aku buat ini sepenuh hati untuk orang-orang yang aku cintai. 
Ada nilai ibadahku di setiap detail kerumitannya. Jadi, aku selalu 
senang menyediakan hasil masakanku pada mereka. Memang benar, 
memesan makanan adalah cara mudah dan praktis, tapi ... aku boleh 
'kan mencari pahala di setiap apa pun yang kukerjakan?” 

Mata indah Arumi mengerjap membalas tatapan kagum Abizar. 

"Arumi ... katakan, apa doa yang kamu langitkan setiap malam 
ada terselip namaku di sana?” 
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Arumi memutus kontak mata itu, kemudian membalikkan badan 


untuk melanjutkan memasak. Namun, lengannya ditahan sehingga 
kembali ia menghadap Abizar. 

“Kenapa kamu menghindari tatapanku, Arumi?” 

Perempuan itu menunduk. Andai pria itu tahu, ada namanya yang 
selalu ia langitkan di setiap doa dan tarikan napasnya. Andai Abizar 
tahu diam-diam juga ia mencoba memupus perasaan yang semakin 
mengakar meski harus terluka saat mencoba terus memupuk ikhlas. 

“Arumi ... aku tahu kamu mencintaiku. Tidak bisakah kamu tetap 
tinggal?” 

Perlahan ia menggeleng, kemudian kembali membalikkan 
tubuhnya untuk membuat sarapan. 

"Arumi? 

“Maaf, Mas. Aku harus segera menyelesaikan pekerjaan ini. 

“Arumi aku belum selesai .... 

“Nggak ada lagi yang kita bicarakan. Apa yang kukatakan waktu 
itu adalah keputusan akhir. Maaf, Mas: la kembali memotong sayuran. 

“Kalau aku tidak mau melepasmu?” 

Mata perempuan itu tampak mengembun. Ia tak sanggup kembali 
menatap mata Abizar. Arumi tak ingin keputusannya goyah karena 
perhatian manis sang suami. Baginya ada hati lain yang harus dihargai 
dan dijaga. Hati seorang perempuan yang kini tengah mengandung 
benih dari suaminya. 

Dia sadar sepenuhnya bahwa tentu sangat sakit menjadi seorang 
Diana. Arumi tak ingin menabur garam pada luka di hati perempuan 
yang tidak pernah ia kenal itu. 

"Aku nggak akan melepasmu, Arumi!" 

“Aku tetap akan memintamu untuk melepasku, Mas.” 
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“Ibu dan ayah juga pasti tidak akan membiarkan itu terjadi!” 

"Ayah dan ibu pasti tahu maksudku. Aku yakin mereka akan 
paham” 

Jawaban lugas Arumi membuat Abi menelan ludah. Mendadak 
udara di dapur ia rasa tak cukup. 

“Ikut aku! Kita bicara di kamar.” 

Tampak Arumi sedikit keberatan dengan permintaan suaminya, 
tetapi tak urung ia membiarkan tangannya digandeng Abizar menuju 
kamar mereka. 

"Ada apa lagi, Mas?” tanyanya saat berada di kamar. 

"Aku nggak bisa melakukan permintaanmu, Arumi” 

“Tapi aku juga tidak mampu untuk bertahan, Mas. Maafkan aku” 

Abizar melangkah lesu ke sofa lalu menjatuhkan dirinya di sana. 
la benar-benar dilanda gelisah. Satu sisi tidak bisa lepas dari Diana 
sementara di sisi lain, hatinya tidak rela melepas Arumi. 

"Mas, percayalah! Kebahagiaanmu ada bersama Diana dan calon 
anak kalian. Sementara kebahagiaanku, Allah pasti punya rencana 
lainnya. Arumi mendekat duduk di samping pria itu. 

"Maafkan aku, Arumi, lirihnya seraya mengusap wajah. "Aku 
bersalah padamu. Aku telah berbuat zalim selama ini.” 

“Ssstt! Nggak, Mas. Aku tidak pernah merasa dizalimi. Mungkin 
hidupku ditakdirkan menjadi figuran untuk menyempurnakan cerita 
hidupmu, Mas, tuturnya. “Memahami bahwa kesempurnaan itu tidak 
selamanya seperti yang kita inginkan. Percayalah, Mas! Aku hanya 
tidak ingin siapa pun terluka dalam hal ini.” 

Abizar menatap Arumi dengan wajah gundah, kemudian me- 
meluknya. Dia merasa berat mengucapkan kata yang diminta, Abizar 
semakin sadar. Separuh hatinya ada pada perempuan itu, tetapi 
keadaan yang memaksa untuk melakukan sesuatu agar perempuan 
berhati lembut itu tak lagi terluka. 
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Sementara itu, sepanjang jalan, mertua Arumi berbincang banyak 
dengan Bu Aisyah. Ibu asrama Arumi itu diajak Bu Wahyuni untuk ikut 
bersamanya mengunjungi tempat tinggal anak mereka. Selain untuk 
memberi kejutan juga ingin menyampaikan hal penting tentang kisah 
mendiang ayah perempuan itu. 

“Kasihan Arumi, tapi saya bersyukur dia bersama Abizar yang 
insyaallah bisa memberi kebahagiaan untuknya,” ungkap Bu Aisyah. 

“Insyaallah, Bu. Saya juga selalu berharap agar Abi bisa 
membahagiakan istrinya. Selain itu saya juga berharap bisa segera 
menimang cucu!" timpal ibu Abizar sambil tertawa kecil. Hal itu 
diaminkan oleh Bu Aisyah juga Pak Dodi. 

Cerita tentang Arumi kecil meluncur dari bibir ibu asramanya. 
Menurut Bu Aisyah, meski Arumi tumbuh tanpa pernah tahu siapa 
orang tuanya ia tetap menjadi anak yang berprestasi. 

“Dia sebenarnya pribadi yang tertutup, tapi kami sebagai 
pengurus selalu memberi ruang baginya untuk mengungkapkan 
apa pun yang dia pikirkan. Anak itu lebih sering menceritakan 
keluh kesahnya pada saya dibanding pada pengurus lainnya, papar 
perempuan berwajah bijak itu. 

“Itulah kenapa saya menyambut tawaran Bu Wahyuni untuk 
bersama mengunjunginya. Semoga cerita saya membuat dirinya 
bahagia. Tentu Arumi ingin mendengar lebih banyak cerita tentang 
ayahnya dari Pak Anwar." 

Kedua orang tua Abizar mengangguk setuju. 

“Lalu di mana tempat tinggal Pak Anwar, Bu? Sebab kami belum 
pernah didatangi seseorang yang Ibu maksud” Pak Dodi duduk di 
belakang kemudi ikut bicara. 

Terlihat wajah Bu Aisyah tengah mengingat sesuatu kemudian 
merogoh tas tangannya lalu mengeluarkan buku berukuran mini. 

“Saya mencatat alamat beliau di sini,” ujarnya seraya membalik 
lembar demi lembar buku kecil itu. 
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"Ah! Di kota ini, Pak! Sahabat almarhum Pak Haryo tinggal di kota 
ini!” serunya bahagia. 

"Masyaallah! Itu artinya kita bisa mampir atau mungkin mengajak 
Arumi ke sana? Bagaimana, Bu?” tanya Pak Dodi pada istrinya. 

Usulan sang suami disambut baik oleh perempuan yang telah 
melahirkan Abizar itu. Mereka merencanakan akan di sana selama tiga 
hari. 

“Nanti hari kedua, kita bisa mengunjungi Pak Anwar. Gimana, 
Pak?” usulnya. Sang suami mengangguk setuju. 
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Arumi duduk di teras sembari mendengarkan murottal, di garasi 
ada Abizar yang baru saja membersihkan mobilnya. Menurut kabar 
dari kedua orang tua mereka, perjalanan sudah hampir sampai. 

Tak lama sebuah mobil keluarga berwarna hitam berhenti di 
depan rumah. Terlihat Pak Dodi kemudian Bu Wahyuni turun. Arumi 
bangkit menyambut mertuanya dengan wajah semringah. Dengan 
hangat mereka saling berpelukan melepas rindu. 

“Kamu sehat, Arumi?" tanya ibu mertuanya. 

"Alhamdulillah, Bu. 

"Abizar merepotkanmu tidak?” tanyanya lagi seraya mengalihkan 
pandangan ke arah sang putra. 

Perempuan bercadar itu menggeleng mengatakan bahwa 
suaminya sangat baik. Sementara Abizar hanya tersenyum tipis 
menanggapi ucapan sang istri. 

"Ada kejutan buatmu, Arumi!” 

“Kejutan apa, Bu?" Mata indah Arumi mengerjap mengikuti isyarat 
dari mata mertuanya. Dari mobil keluar perempuan berjilbab ungu 
dengan senyum ramah. Melihat itu, sontak Arumi menghambur ke 
dalam pelukan Bu Aisyah. Tanpa bisa kendalikan, air matanya menetes 
seolah ingin bercerita banyak tentang keluh kesahnya selama ini. Bu 
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Wahyuni bahkan ikut berkaca-kaca melihat pemandangan itu. 

“Ibu ...” lirihnya menenggelamkan wajah ke dalam pelukan Bu 
Aisyah. Melihat itu, Abizar memalingkan wajahnya, ia tahu Arumi 
tengah melampiaskan perasaan sedihnya pada perempuan itu. 

“Ssstt! Ini kenapa begini, Arumi? Sudah punya suami masih 
cengeng ke Ibu, ujar Bu Aisyah seraya mengusap puncak kepala anak 
asuhnya. 

“Arumi, kita masuk, yuk!” Abizar mengusap punggung istrinya. 

“Maaf, Bu. Saya hanya kangen," tuturnya setelah mengurai 
pelukan. 

Mertuanya tersenyum kemudian mengikuti langkah keduanya 
untuk masuk ke rumah. 

“Saya sudah buatkan Ayah dan Ibu kue lapis pandan,” tutur Arumi 
saat mereka semua sudah berada di ruang tamu. Tak lama keluar Mbok 
Sum membawa nampan berisi kue buatan Arumi lengkap dengan 
minumannya. 

“Arumi ini pintar memasak. Kamu sudah dimasakin apa saja sama 
Arumi, Abi?” Bu Aisyah menatap Abizar yang kedapatan sejak tadi 
menatap istrinya tanpa jeda. 

Mendengar namanya disebut, pria itu terlihat terkejut. 

“Abi, kamu ... Ibu perhatikan sejak tadi ngelihatin Arumi melulu, 
seperti orang yang sedang kangen, celetuk ibunya dengan mengulas 
senyum. “Abi, Ibu sudah nggak sabar mendengar kabar baik dari 
kalian!” sambungnya lagi. 

“Kabar apa, Bu?” 

“Kehamilan Arumi! Makanya kamu jangan terlalu sibuk! Supaya 
rumah ini semakin semarak dengan tangis bayi,” papar ibunya. 

“Ibu...” Abizar mengusap tengkuk. 

Sementara itu, Arumi berusaha seolah tak mendengar ucapan itu. 
la justru memilih berbincang dengan Pak Dodi. Perempuan itu tahu 
suka atau tidak dia pasti akan mendengar pertanyaan demikian. 

"Mungkin oleh Allah mereka berdua masih diberi kesempatan 
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untuk saling mengenal dulu, Bu. Ya, mungkin seperti pacaran setelah 
menikah. Bukan begitu, Arumi?” Kali ini ia tak lagi bisa berpura-pura 
tak mendengar. 

"Yang penting harus rajin! Benar 'kan, Abi?” goda sang ayah 
menatap putranya yang salah tingkah. 

Arumi tersenyum tipis menanggapi tatapan mata ibu asramanya. 
Perempuan paruh baya itu merasa ada yang disembunyikan di balik 
senyuman Arumi, tetapi ia tak yakin. 

Merawat dan membesarkan Arumi membuatnya hafal dengan 
gestur perempuan berkulit kuning langsat itu jika tengah memikirkan 
sesuatu. 

Mereka semua terlihat bahagia menikmati kebersamaan. Sesekali 
seloroh Abizar membuat suasana semakin akrab. Hingga saat makan 
siang, mereka semua bersama menikmati hidangan yang disajikan. 

"Arumi, sebenarnya ada kejutan lain yang akan kami sampaikan 
padamu, Nak!” Bu Aisyah membuka pembicaraan saat selesai makan. 

Seolah tahu apa yang akan disampaikan, Abi terlihat tegang. Ia 
menarik napas dalam-dalam lalu meneguk air mineral di depannya. 

“Kejutan apa lagi, Bu?” tanya Arumi antusias. 

"Ayah dan Ibu yakin kalau kamu pasti bahagia mengetahui hal ini, 
Arumi. Pak Dodi menyela. 

Perempuan berkhimar cokelat susu itu tersenyum menunggu 
jawaban dari Ibu Aisyah. 

"Ada sahabat ayahmu datang ke panti asuhan beberapa 
waktu yang lalu, tutur perempuan itu. Dari bibir ibu asramanya, 
meluncur kisah tentang sang ayah. Air mata Arumi jatuh begitu saja 
mendengarkan cerita itu. 

“Dia waktu itu ingin menemuimu, tapi kamu sudah pindah ke 
sini, terang Bu Aisyah. 

“Di mana beliau tinggal, Bu?” 

“Menurut alamat yang ada, beliau tinggal di kota ini, Arumi. 
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Menjelang senja, Bu Aisyah dan ibu mertuanya diajak Arumi 
menikmati aneka tanaman hias peliharaannya di halaman belakang. 
Dari obrolan selepas makan siang tadi, mereka sepakat akan 
berkunjung ke rumah Pak Anwar esok hari. 

“Masyaallah, Arumi! Kamu telaten sekali,” seru mertuanya takjub. 

“Selain saya, Mas Abi juga rajin membelikan tanaman-tanaman 
itu, Bu. Dia banyak men-support saya,” terangnya. 

"Syukurlah. Ibu senang sekali mendengar rumah tangga kalian 
baik-baik saja. Jujur Ibu sempat curiga pada anak Ibu itu!” 

“Curiga, Bu?” Arumi mencoba bersikap wajar. 

Bu Wahyuni mengungkapkan bahwa dia telah memiliki prasangka 
buruk karena setiap dirinya menelepon Abizar, hampir tidak pernah di 
rumah. 

"Akhirnya Ibu lega sekarang, Arumi” Perempuan itu mengusap 
bahu sang menantu. 

“Jadi siapa yang mengajarkan padamu keterampilan tanam- 
menanam ini?” Kembali Bu Wahyuni berbicara soal hobi menantunya. 

“Saya sejak kecil hobi merawat tanaman. Bu Aisyah ini yang 
banyak memberi pengetahuan tentang beragam tanaman ke saya," 
jelasnya dengan senyum. 

Bu Aisyah membenarkan. la bercerita bahwa kegemaran Arumi 
itu membuat beberapa anak di panti mengikutinya. 

“Semua tanaman kamu sekarang tetap terawat dan masih bisa 
diperjualbelikan. Adik-adik kamu merawat dengan baik, sama saat 
seperti kamu merawatnya.” 

“Oh, iya, Arumi. Ibu ini sedang memikirkan perjalanan bulan 
madumu yang tertunda itu. Ah, Ibu lupa nggak membicarakannya 
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tadi ke Abizar. Dia itu seharusnya break dulu dari kesibukan! Karena 
bengkel juga ada yang urus'kan? Terus showroom juga bisa diserahkan 
sementara ke karyawan yang bisa dipercaya!” 

Bu Wahyuni bicara panjang lebar. Arumi hanya menarik napas 
panjang. Dalam hati ia ingin mengungkapkan semua pada sang 
mertua, tetapi seperti yang sudah disepakati, Abizar yang akan 
mengatakannya. 

"Atau kamu punya keinginan lain untuk tujuan bulan madu 
tertunda kalian?” tanya mertuanya menatap Arumi. 

Perempuan berbaju panjang berwarna salem itu menggeleng. 
Semua yang diucapkan Bu Wahyuni cukup membuat hatinya 
berdenyut nyeri. Tidak akan ada bulan madu untuknya. 

"Arumi? Kok malah melamun? Ibumu sedang bertanya itu, 
Nak!” Bu Aisyah menepuk bahunya pelan. Lagi-lagi perempuan itu 
menangkap kesedihan di raut wajah anak asuhnya. 

“Eh, ada apa, Bu?” Arumi terlihat serba salah melihat ke arah Bu 
Wahyuni. 

Perempuan itu kembali mengulangi pertanyaannya. 

“Nggak, Bu. Nggak ada tujuan lain. Saya sudah bahagia dengan 
ini semua, balasnya. 

"Ibu percaya itu, Arumi. Itulah alasan kenapa Ibu memilihmu 
sebagai menantu, karena Ibu tahu semua kriteria salihah ada padamu,” 
pujinya. 

Mendengar ucapan sang mertua, Arumi tersenyum. 

“Eum ... sudah hampir Magrib. Kita bersiap salat, yuk!” ajaknya 
pada kedua ibu yang sangat ia hormati itu. 


ca 


Malam menjelang, mertuanya dan Bu Aisyah telah beristirahat 
di kamar masing-masing. Sementara Abizar masih tenggelam dalam 
diam. Namun, ekor matanya sesekali membidik Arumi yang tengah 
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membaca di ranjang. 

Hati pria itu dalam kegamangan. Ia berpikir apa yang terjadi esok 
saat semua tahu bahwa dia telah menjadi satu-satunya pria dalam 
hidup Arumi dan Diana. Abizar benar-benar tak bisa berpikir jernih. 

"Mas nggak tidur? Ini sudah malam. Besok Mas ikut'kan ke rumah 
Pak Anwar?” tanya Arumi seraya menutup buku figih wanita kemudian 
meletakkannya di nakas. 

Abizar yang masih bersandar di sofa, mengusap kepalanya. 

“Arumi, aku ingin kamu mengetahui satu hal yang mungkin 
mereka semua tidak tahu” 

"Apa itu, Mas?” 

Pria berkaus putih itu bangkit mendekat kemudian duduk di tepi 
ranjang lalu meraih tangan istrinya. 

"Aku sudah tahu semuanya." 

“Tahu apa, Mas?” 

“Aku tahu tentang kamu sebelum Bu Aisyah mengatakannya 
siang tadi. 

Arumi mengerutkan kening tak mengerti. Dengan suara berat 
ia menceritakan semua yang dia ketahui pada istrinya. Wajah Arumi 
berubah memerah dengan mata berkaca-kaca. Pelan ia menarik 
tangannya dari genggaman Abizar. 

"Jadi ...." 

Abizar mengangguk menyesal. 

Perempuan berhidung mancung itu menggeleng seraya 
membuat jarak. la menutup wajah dengan kedua tangan, lalu 
terdengar isak pelan darinya. 

“Arumi, maaf aku ...' Abi menggeser tubuh mendekati sang istri 
lalu merengkuhnya. 

“Kenapa Mas nggak cerita ke aku lebih dulu supaya hatiku tidak 
terlalu sakit?” tanyanya dengan suara serak. 

“Aku ... aku nggak nyangka kamu bisa tahu secepat ini. Aku hanya 
ingin mengulur sedikit waktu untuk bisa bersamamu, jawabnya 
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lirih. “Arumi, seandainya ada perbuatan yang bisa kulakukan untuk 
menebus kesalahanku ... akan kulakukan: 

Arumi menurunkan tangan dari wajahnya, dengan mata yang 
masih berair ia berkata, “Aku hanya ingin Mas beri kebahagiaan untuk 
anak sahabat ayahku. Lepaskan aku!” 

Abizar melepas pelukannya dengan helaan napas yang terdengar 
berat. 

“Bukankah bercerai itu perbuatan yang tidak disukai oleh Allah?” 

"Aku tahu, tapi Allah tidak menyukai hamba-Nya yang 
membiarkan diri mereka dalam kebinasaan!” timpalnya. “Mas, aku 
menghormatimu sebagai pria yang berani mengambil keputusan saat 
menikahi Diana meski ayah dan ibu tidak memberi restu. Sekarang, 
dengan segenap rasa hormat itu, lepaskan aku meski nanti ayah dan 
ibu juga tidak memberi restu” 

“Kebinasaan?” Abizar menatap penuh tanya. 

"Aku hanya ingin menjaga hati agar tidak dihinggapi pamrih. Aku 
juga tak ingin kamu berjalan pincang di akhirat nanti hanya karena 
jika salah satu diantara aku dan Diana merasa diperlakukan tidak adil,” 
jelasnya dengan suara lirih dengan isak yang tertahan. 

Suasana kamar hening, udara mendadak dingin. Baik Arumi 
maupun Abizar larut dalam pikiran masing-masing. Ada debar tak 
biasa pada perempuan itu mengingat besok dirinya akan bertemu 
sahabat sang ayah, sedangkan Abizar justru ingin menghentikan 
waktu agar ia bisa lebih lama bersama wanita penyuka bunga itu. 

"Apa kamu bahagia jika kita benar-benar berpisah?” Abizar 
menatap istrinya. 

Arumi membalas tatapan itu tanpa suara, hanya anggukan kecil. 
Namun, jelas di matanya seolah menyampaikan pesan bahwa dia 
akan baik-baik saja meski harus mengurai perasaan yang sudah indah 
terajut. 

“Maafkan aku, Arumi. Aku mencintaimu!" 

Mendengar itu Arumi memejamkan matanya, bibir perempuan 
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itu tak henti mengucapkan kalimat tasbih dan istigfar. 
Abizar menarik napas panjang kemudian membuangnya kasar, 
lalu pria itu bangkit dari ranjang seraya menatap Arumi sendu. 

“Baik! Atas permintaan perempuan yang sangat aku hormati. Aku, 
Abizar Abimanyu dengan sadar menceraikan Sausan Arumi Firdausi 
mulai malam ini!” 

Suara Abizar terdengar tegas namun serak, dirinya terlihat sangat 
emosional setelah mengucapkan kalimat itu. Ia mengempaskan tubuh 
ke sofa dengan mengacak kasar rambutnya. Mata pria itu basah, terasa 
ada yang menghimpit dadanya seolah susah bernapas. 

Sementara air mata Arumi meluncur tanpa bisa dibendung. 
Malam ini ia sampai pada satu titik kesadaran, bahwa jangan terlalu 
mencintai seseorang melebihi cinta pada Sang Maha Hidup. Dia 
begitu terbuai oleh semua angan yang pernah ia ciptakan saat itu. 

Sebuah rumah tangga yang sakinah, mawadah, wa rahmah, 
adalah impian siapa pun termasuk dirinya. Menikah dengan Abizar dia 
pikir adalah jawaban dari semua pinta di setiap malam-malamnya. 

Namun, Sang Pencipta memiliki rahasia yang dia tak akan pernah 
tahu. Bagi perempuan itu, tak ada kebahagiaan jika harus menari di 
atas duka orang lain. 

Arumi merasa keimanannya masih harus diuji. Allah ingin tahu 
sampai di mana ketakwaannya. Gadis itu menyeka pipi, dan teringat 
satu ayat di surah Al-Ankabut ayat dua. 

"Apakah manusia itu mengira bahwa mereka dibiarkan (saja) 
mengatakan: "Kami telah beriman” sedang mereka tidak diuji lagi?” 
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Arumi bangkit dari tempat tidur, ia menyambar jilbab yang 
tergantung di lemari kemudian melangkah menuju pintu. 

"Mau ke mana, Arumi?” 

Perempuan itu tak menoleh, air matanya terus mengalir 
menganak sungai. la tak menyangka sesakit itu mendengar kalimat 
yang baru saja diucapkan suaminya. Membayangkan jika mertuanya 
dan Bu Aisyah tahu lalu dia harus disidang di depan mereka membuat 
hatinya semakin teriris. Dirinya paham, cepat atau lambat itu semua 
akan terjadi. 

“Arumi kamu mau ke mana?" Abizar sudah berada di sampingnya. 
Arumi berusaha menyembunyikan pipinya yang basah. 

“Mulai malam ini kita bukan lagi pasangan halal. Aku mau tidur di 
kamar Bu Aisyah, tuturnya mengayun langkah. 

“Tunggu!” Abizar mencekal lengan Arumi. Perempuan itu 
menatap ke arah lengannya kemudian beralih menatap Abizar. 

“Lepas, Mas. Kita sudah bukan mahram, pintanya mencoba 
melepaskan dengan membuat jarak. 

“Baiklah, maaf! Kamu nggak perlu tidur di kamar Bu Aisyah. 
Tidurlah di sini. Aku yang pergi, selamat malam, Arumi. 

Abizar membuka pintu lalu melangkah meninggalkan kamar. 
Arumi masih mematung menatap punggung pria yang telah 
memenuhi hatinya meski hanya sejenak singgah itu. 

Pelan ia menutup kembali pintu kamar. Kini ia benar-benar 
terisak, lututnya lemas hingga akhirnya luruh jatuh terduduk di balik 
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pintu. Dadanya terasa nyeri terlebih saat mendengar Abizar begitu 
lantang mengatakan kalimat talak, meski tahu pria itu juga terluka. 

Arumi memeluk lutut dan masih di tempat semula. Kilas 
kebersamaan ia dan Abizar terlintas di kepala. Meski singkat, tetapi 
sangat berarti untuknya, terlebih kebersamaan mereka kemarin. 

Bibir perempuan itu bergetar mencoba beristigfar menenangkan 
diri. Menyadari dirinya sendiri di kamar dan kondisi psikologis yang 
tidak stabil, mendadak fobianya kembali datang. 

Sebenarnya sudah cukup lama fobianya tidak datang. Hanya saat 
pertama kali ia menempati rumah itu saja, semenjak itu dia mulai bisa 
mengendalikan perasaan takut. Mbok Sum yang selalu menemani 
sanggup perlahan mengurangi ketakutannya. 

Keringat mulai bercucuran, ia menutup telinga dengan kedua 
tangan mencoba melawan ketakutan sendiri di kamar itu. 

Sementara Abizar merebahkan tubuhnya di sofa. Pria itu tampak 
berusaha mengatur emosi. Matanya menerawang menatap langit- 
langit. Meski sadar sesal tak berguna, tetapi tak pelak ia merasakannya. 
Abizar memijit pelipisnya seraya membuang napas kasar. 

Pria itu bangkit dari rebah menatap ke pintu kamar Arumi saat 
mendengar suara lirih tangisan dan meminta tolong. 

"Arumi!" Cepat ia berdiri lalu mengayun langkah menuju ke arah 
suara. 

"Arumi? Arumi buka pintunya, ada apa, Arumi?” la menggumam 
paham teringat fobia yang diidap perempuan itu. Abizar mendorong 
pintu yang ternyata tidak dikunci itu dengan paksa. Ia melihat Arumi 
yang berada di balik pintu menangis ketakutan. 

"Arumi, Arumi! Jangan takut, aku ada di sini. Semua baik-baik 
saja!" Ia meraih tubuh lunglai yang tengah terduduk di depannya itu 
lalu memeluknya erat. 

Abizar mengecup puncak kepala perempuan itu kemudian 
mengeratkan pelukan. Sementara perempuan itu menangis berusaha 
mengurai dekapan pria itu. 
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“Maaf! Aku lupa dengan fobiamu. Tidurlah! Aku di sini. Nggak 
ke mana-mana: Abizar secara perlahan melepas pelukannya seraya 
memberikan isyarat agar Arumi kembali ke tempat tidur. 

la mengambil minuman kemasan yang tersedia di kamar itu lalu 
menyorongkannya kepada Arumi. 

“Minum, dan istirahatlah. Aku di sofa, jangan takut!” Tanpa sadar 
ia mencoba menghapus air mata di pipi perempuan itu, tetapi cepat 
Arumi mengelak. 

“Oke, tidurlah!” Abizar bangkit lalu melangkah ke sofa dengan 
wajah sendu. 

Tanpa menjawab sepatah kata pun, Arumi merebahkan diri 
kemudian menarik selimut untuk beristirahat. 


P 


Kesibukan di dapur sudah terlihat selepas Subuh. Mbok Sum 
merasa lebih bersemangat karena rumah tidak sepi seperti biasa. Satu 
teko kaca berisi teh hangat siap dihidangkan lengkap dengan pisang 
goreng yang juga hangat. 

Melihat keintiman Arumi dan Abizar membuat perempuan paruh 
baya itu berharap agar hal tersebut bisa seterusnya terjadi. Namun, 
hatinya ikut merasa sakit saat teringat bahwa Diana tengah hamil. 

“Mbok, sibuk sekali sepertinya?” Bu Wahyuni tiba-tiba sudah 
berada di samping membuat dirinya tersentak. 

“Eh, nggak, Bu. Hanya hidangan biasa saja, untuk membuka pagi, 
sebelum sarapan, terangnya. 

"Arumi tumben belum bangun, ya?” 

“Biasanya justru Mbak Arumi duluan yang terbangun, Bu. 
Mungkin semalam Mbak Arumi tidur terlalu larut, jelasnya. 

Bu Wahyuni mengangguk. 

"Mbok senang kerja di sini?” Perempuan berdaster batik panjang 
itu terlihat ada yang ingin ia ketahui. 


108 


—Labuna Trawas 


“Senang, Bu. Alhamdulilah. Mbak Arumi baik sekali. 

“Syukurlah. Lalu bagaimana dengan anak saya? Apa dia juga 
baik?” selidiknya. 

Khadimat itu tersenyum kemudian mengangguk mengatakan 
bahwa Abizar juga sangat baik. 

“Saya senang melihat mereka berdua, Bu. Mereka pasangan 
serasi. Satu cantik satu lagi ganteng! Seandainya mereka bisa seperti 
itu terus pasti semuanya akan baik-baik saja, tapi sayangnya Mas Abi 
sangat jarang ke sini. Apalagi sekarang Mbak Diana hamil, pasti akan 
lebih jarang lagi. Saya kasihan dengan Mbak Arumi. Saya sebenarnya 
takut kalau mereka berpisah, Bu, cicitnya. 

Mendengar penuturan Mbok Sum, mertua perempuan Arumi itu 
sontak menatap tajam ke arahnya. 

“Hamil? Diana? Abi jarang ke sini? Berpisah?” Rentetan pertanyaan 
keluar dari bibir Bu Wahyuni. 

Menyadari perkataannya keliru, cepat khadimat itu menutup 
mulut dengan tangan seraya menggeleng. 

“Eh, ya Allah. Maaf, Bu. Saya ... astaghfirullahal'adzim, saya ..... 
Terlihat perempuan itu panik. 

"Ada apa, Mbok? Jelaskan pada saya” 

Merasa salah, Mbok Sum kembali menggeleng ketakutan. 

"Mbok, katakan saja apa yang terjadi pada rumah tangga mereka! 
Jangan takut, saya hanya ingin mendengar hal yang sebenarnya. 
Karena jujur, saya sebagai ibu mencium gelagat yang tidak baik pada 
rumah tangga mereka, terlebih pada anak saya. Ibu Abizar tampak 
memohon pada Mbok Sum. 

Mata khadimat Arumi itu berkaca-kaca. Sebenarnya dia tadi tidak 
sengaja menceritakan hal yang seharusnya disembunyikan. 

“Saya sangat menyayangi Mas Abi juga Mbak Arumi, Bu. Saya 
ingin mereka bersama bahagia, tapi...” 

“Cerita ke saya, Mbok” 

“Saya menceritakan ini karena saya sangat menyayangi mereka 
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berdua, Bu. Tolong jangan pecat saya,” ungkapnya dengan suara 
bergetar menatap ibu dari majikannya. 

“Tidak akan ada yang memecat, Mbok Sum! Percaya pada saya, 
Mbok, tuturnya. 

Bu Wahyuni menuntun Mbok Sum untuk duduk di ruang makan. 
Tak lama terlihat Bu Aisyah ikut bergabung setelah diberi isyarat oleh 
mertua Arumi. 

Meluncurlah cerita jelas tentang rumah tangga Abizar dari bibir 
sang khadimat. Kedua orang tua perempuan itu mendengarkan 
saksama tanpa ada satu pun dari mereka yang bertanya atau memberi 
jeda. Dari raut keduanya sudah bisa menggambarkan bagaimana 
perasaan mereka. 


P 


Subuh itu Arumi sedikit terlambat bangun. Ia melihat Abizar 
masih terlelap di sofa. Kembali dadanya seolah berdenyut mengingat 
peristiwa semalam. Sambil beristigfar perempuan itu merapikan jilbab 
lalu bangkit dari ranjang kemudian melangkah ke kamar mandi. 

Saat ia selesai membersihkan diri, perempuan itu tak lagi melihat 
Abizar. Pria itu tahu, kebiasaan Arumi saat baru keluar dari kamar 
mandi. Status mereka yang sudah tidak lagi sebagai suami istri 
membuat Abizar memilih keluar dari kamar. 

Perempuan berambut panjang itu luruh dalam doa dan sujud 
panjang. Ada ucap syukur pada ilahi tiada henti teruntai dari lisannya. 
Ada pula tangisan meminta diberi kekuatan untuk bisa melanjutkan 
hidup dalam bimbingan-Nya. 

Seperti hari biasa, setiap selesai salat Subuh, ia menuju dapur 
untuk membuat sarapan menemani Mbok Sum. Meski terbiasa berdua 
saja di rumah, Arumi selalu menemani aktivitas khadimat-nya itu di 
dapur sambil tak bosan berbagi cerita. 

Namun, ia merasa pagi ini ada yang berubah. Langkahnya terhenti 
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saat melihat kedua mertuanya juga Bu Aisyah serta Abizar duduk di 
ruang tengah seperti sedang menunggunya. Di meja ia melihat teh 
hangat dan camilan sudah terhidang siap untuk dinikmati. 

“Arumi, Sayang. Duduklah di sini, Nak,” panggil Bu Wahyuni 
dengan mata memerah. 

Dengan wajah ragu ia menatap semua yang telah hadir di ruangan 
itu. Matanya sejenak berhenti pada pria yang tengah duduk tertunduk 
seraya menautkan jemarinya. Sementara Bu Aisyah menatapnya 
dengan wajah tak kalah sedih. Hanya Pak Dodi yang terlihat biasa, 
meski masih bisa terbaca kesedihan di matanya. 
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Diana berulang kali keluar masuk kamar mandi hanya untuk 
mengeluarkan isi perut. Wajahnya terlihat seputih kapas. Dua hari 
sudah ia tinggal sendiri di rumah pribadinya dengan Abizar, meski 
kedua orang tuanya meminta agar Diana tetap di rumah mereka. 

Dalam keadaan lemah perempuan itu menghubungi suaminya, 
tetapi walau berulang kali tak juga tersambung. Putus asa ia akhirnya 
menelepon sang kakak. 

“Kak, ke rumahku, ya. Please!" Suara Diana terdengar lemah. 

“Kamu kenapa? Ini masih pagi, Di?” 

“Please, Kak! Aku nggak kuat ...” rintihnya. Sambungan telepon 
diputus sehingga Dita tak bisa bertanya lagi. 

“Kenapa sih tuh anak?” gerutunya merapikan rambutnya. 

“Diana kenapa?" tanya Hadi yang tengah membaca surat kabar 
pagi. 

“Dia minta aku ke rumahnya. Emang si Abi nggak ada apa?” 

“Mungkin nggak ada. sudah, siap-siap sana! Aku antar.” Hadi 
melipat koran kemudian menyeruput sedikit kopi hitam yang masih 
mengepulkan asap. 

Meski malas, perempuan yang tengah hamil itu akhirnya bangkit 
dari sofa bersiap meluncur ke kediaman sang adik diantar Hadi 
suaminya. 

Sesampainya di rumah Diana, bergegas ia turun dan masuk ke 
rumah. Perempuan itu melihat sang adik tengah tak berdaya bersandar 
di sofa. 

“Diana!” pekiknya meletakkan tas tangan kemudian mendekat. 

"Aku nggak kuat, Kak. Perut seperti diaduk-aduk,” desisnya lemah. 

“Kakak bikinin teh hangat, sebentar!” 

Tak lama ia kembali menghampiri sang adik yang masih tampak 
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pucat. 

“Minum dulu, supaya perut kamu sedikit nyaman: 

Diana perlahan meneguk teh hangat buatan sang kakak yang 
menjadikannya merasa sedikit lebih baik. 

“Abi mana?” 

Perempuan berpiyama merah jambu itu menoleh kemudian 
menggeleng. 

“Jangan bilang dia nggak di sini, tapi justru di rumah istri ....” 

“Hoek!” Diana bangkit setengah berlari menuju wastafel. Melihat 
itu, Dita merasa iba, pelan ia melangkah mendekat kemudian 
membantu memijit tengkuknya. 

“Sabar, Di. Ini biasa dialami oleh hampir semua ibu hamil, tuturnya 
pelan. Perempuan itu tidak tega melihat kondisi Diana. Terlebih saat 
teringat bahwa Abizar tidak di rumah, tetapi justru sedang bersama 
Arumi. 

“Seharusnya kamu hubungi Abi, jelaskan kondisimu, Di. 

Sang adik menggeleng seraya berkata, “Ponselnya mati, Kak.” 

Dita menarik napas dalam-dalam seraya berkata, “Ini semua juga 
kesalahanmu, Diana! Andai saat itu kamu menolak menikah siri .... 

“Kak! Aku memanggil Kakak ke sini bukan untuk menceramahiku!” 
keluhnya. 

“Bukan menceramahi, tapi dia wajib tahu tentang kondisi kamu! 
Dia pasti sengaja matiin ponsel supaya nggak terganggu saat bersama 
perempuan itu!” sergahnya dengan wajah masam. 

“Cukup, Kak! Jangan buat aku semakin mual! Setidaknya hari ini 
dia janji akan pulang! Lagian aku yang menjalani ini bukan Kakak!” 

"Iya, Kakak tahu, tapi melihat kondisimu seperti ini, wajar ‘kan 
kalau Kakak nggak terima?” 

Diana membuang napas kasar kemudian berkata, "Sudahlah! 
Kalau Kakak merasa terganggu Kakak boleh pergi." 

Dita tersenyum datar kemudian menggeleng. Ia membantu 
Diana yang lemas untuk kembali duduk di sofa. 
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“Oke, lupakan! Maafin Kakak. Kamu mau sarapan apa?” 

"Aku nggak mau sarapan apa-apa!" timpalnya. 

“Kamu harus makan, Di! Nanti malah nggak baik buat 
kandunganmu. 

Diana bergeming. Sementara dari kejauhan terdengar guntur 
mulai menggelegar. 

“Langit mulai mendung. Sepertinya hujan akan turun. Aku minta 
Mas Hadi cari sarapan, ya?” 

"Aku bilang aku nggak mau makan, Kak! Kalau mau Kakak saja 
Diana berdiri kemudian mengayun langkah 
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sana, aku mau tidur saja 
ke kamar. 

“Diana” 

“Apa lagi?” 

“Kamu nggak ke rumah papa?” 

“Nggak!” 

"Kondisi seperti ini mending kamu di rumah papa saja!” 

“Buat apa? Di sana juga nggak ada siapa-siapa!” 

"Iya tapi 'kan ada Bik Nur!” 

“Ntar deh siangan saja. Papa sama mama bilang bakal pulang 
siang ini” 

Dita mengangkat bahu kemudian berkata, “Oke, terserah kamu 
deh! Aku cari sarapan dulu! Kamu mau nasi pecel apa bubur ayam, Di?” 

Diana menggeleng, ia memberi isyarat agar sang kakak segera 


pergi. 


ENDO 


Rumah yang seharusnya penuh kehangatan berubah dingin. 
Ruang tengah yang nyaman menjadi jauh dari kata itu. Sementara 
di luar rinai mulai menyapa tanah menciptakan aroma petrikor yang 
menyeruak masuk ke dalam rumah. 

Keheningan masih menyelimuti mereka yang berada di ruangan 
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itu. 

“Ceritakan pada kami hal yang sesungguhnya, Abi!” Suara bariton 
Pak Dodi tak bisa menyembunyikan nada kecewa. 

“Apa benar selama ini kamu telah membohongi Ibu dan Ayah?" 
tanyanya. 

Abizar menarik napas dalam-dalam. Matanya sekilas menatap 
Arumi yang kini telah kembali memakai cadar di depannya. Pria 
itu memejamkan mata seolah mengumpulkan keberanian untuk 
menceritakan semua yang telah terjadi. 

“Ayah, Ibu ... maafkan Abi. Bu Aisyah, maafkan saya ... termasuk 
kamu Arumi, aku nggak akan pernah bosan untuk meminta maaf 
padamu! 

Dia kembali menarik napas, lalu dengan suara pelan ia 
menceritakan apa yang ingin diketahui oleh semua orang yang ada 
di ruangan itu. Semua yang hadir terdiam mendengarkan penjelasan 
Abizar hingga kisah tentang Pak Anwar. 

“Jadi Pak Anwar itu ...” Pak Dodi menggantung kalimatnya. 

“Untuk cerita tentang Pak Anwar itu, Abi juga baru tahu, Yah: 

Wajah sang ayah terlihat menyimpan amarah. 

“Abi! Kenapa baru sekarang kamu menceritakan ini? Kenapa 
kamu seolah menikmati kedustaanmu di atas kepercayaan kami?" Pria 
itu bertanya dengan wajah meradang. 

“Maafkan Abi, Yah. Abi melakukan ini karena ....” 

“Cukup! Kamu nggak perlu melanjutkan ucapanmu!” potong Bu 
Wahyuni tegas. Jelas terlihat kekecewaan dan kemarahan tergambar 
di wajahnya. 

"Arumi, apa benar kamu mengetahui ini semua semenjak awal, 
Nak?” Ibu Abizar bertanya dengan suara lembut. 

Perempuan berkhimar tosca itu mengangguk pelan lalu berkata, 
“Tapi untuk tahu siapa Pak Anwar, Mas Abi baru mengatakan tadi 
malam: 

“Ibu, boleh saya mengatakan sesuatu?" tanyanya melihat ke arah 
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Bu Aisyah dan Bu Wahyuni bergantian. 

“Katakan, Nak. Kami semua akan mendengar, balas istri Pak Dodi. 

“Maafkan saya, maafkan jika menyembunyikan semua ini. Jika 
ditanya apa sejak awal saya tahu soal ini, jawabnya iya. Saya tahu, 
bahkan sejak malam setelah pernikahan kami, tapi waktu itu saya 
tidak ingin berprasangka macam-macam" la terdiam sejenak. 

“Bu Aisyah, maafkan saya. Saya telah mengecewakan Ibu. Saya 
hanya tidak ingin ada prasangka yang kelak akan mengotori hati. 
Jadi saya memutuskan untuk mundur dari pernikahan ini,” ucapnya 
dengan bibir bergetar dan wajah menunduk. 

“Arumi, nggak! Kamu menantu Ibu, Nak.” Bu Wahyuni yang duduk 
di sebelahnya meraih tangan perempuan itu. 

“Saya benar-benar merasa tersanjung, tapi ada yang lebih bisa 
memberi kebahagiaan pada Mas Abi juga pada Ibu dan Ayah: 

"Abi! Arumi mundur atau karena kamu paksa?” Mata sang ibu 
membidik tajam ke Abizar. 

“Maaf, Bu. Saya yang meminta Mas Abi untuk mengucap talak 
untuk saya .... 

“Dan kamu sudah mengucapkan itu, Abi?” potong ibunya masih 
menatap tajam. 

Pria berkaus putih itu mengusap wajahnya kemudian 
mengangguk. 

"Arumi yang meminta, Bu. Abi..." 

"Ibu nggak mau! Ibu nggak mau kalian bercerai! Kamu keterlaluan 
Abizar! Apa salah Arumi sehingga kamu perlakukan dia seperti ini? Ibu 
nggak mau kamu bercerai dengan Arumi!" 

Pak Dodi berusaha menenangkan istrinya yang mulai histeris. 
Arumi meraih tangan Bu Wahyuni lalu mendekapkan ke dadanya. 
“Ibu, mungkin saya sudah bukan menantu, tapi saya akan tetap 

menjadi anak Ibu,” tuturnya lembut. “Ibu nggak akan kehilangan. Saya 
ada seperti biasa jika Ibu membutuhkan: 

Bu Aisyah terlihat emosional. Air mata mengalir begitu saja meski 
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tak ada sepatah kata pun keluar dari bibirnya, sementara air yang 
turun dari langit semakin deras seolah menggambarkan perasaan 
setiap orang yang ada di ruangan itu. 

“Tapi Arumi, Ibu hanya ingin kamu yang mendampingi anak Ibu” 

“Ibu, istri Mas Abi sedang hamil sekarang dan itu berarti sebentar 
lagi akan ada bayi mungil yang menghibur Ibu dan Ayah” Arumi 
berkata meski matanya berkaca-kaca. 

"Membayangkan itu saja saya bahagia, Bu. Jadi nggak ada 
alasan untuk Ibu bersedih,” sambungnya lagi. Bu Wahyuni larut dalam 
kesedihan. Tangannya seolah enggan lepas dari genggaman Arumi. 

“Abizar, Arumi! Kalian harus rujuk! Ibu nggak pernah rela kalian 
bercerai meski Diana tengah hamil sekali pun! Ibu nggak pernah mau 
punya menantu perempuan itu!” bentaknya menatap penuh amarah 
pada sang putra. 

“Tenang, Bu. Kita bicarakan baik-baik,” ujar sang suami. 

“Ibu, Diana adalah putri dari sahabat ayah saya. Saya yakin Diana 
akan menjadi istri yang baik untuk Mas Abi,” timpal Arumi mencoba 
membantu menenangkan. 

“Nggak! Abi, Ibu mohon rujuklah dengan Arumi. Perempuan itu 
menatap Abizar dengan pipi yang basah. 

Abizar membisu dengan mata yang sesekali mencuri pandang ke 
Arumi. Dirinya merasa berada di persimpangan yang rumit. 

Gelegar guntur membersamai derasnya rinai yang turun pagi itu. 
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Abizar masih terdiam sementara sang ibu berkali-kali meminta 
agar putranya kembali rujuk dengan Arumi. 

“Ibu, Arumi yang meminta Abi untuk melakukan itu meski 
sebenarnya .... 

“Abizar! Ibu kecewa padamu. Kami berdua sama sekali tidak 
menyangka kamu telah melakukan kesalahan sejauh ini” 

Terdengar nada kecewa di setiap ucapan sang ibu. Sorot mata 
kesedihan seolah enggan beranjak darinya. 

“Arumi, apa benar kamu yang menginginkan berpisah dengan 
anak Ibu?” Kali ini tatapan Bu Wahyuni beralih padanya. 

"Benar, Bu” 

Perempuan itu mengusap bahu Arumi. 

“Kenapa, Nak? Kamu bukan istri kedua, kamu istri sah Abizar di 
mata hukum. Kenapa?” 

“Ibu, seperti yang saya ucapkan tadi. Saya tidak ingin ada yang 
tersakiti. Ilmu saya belum setinggi mereka yang bisa dipoligami. Saya 
takut binasa hanya karena perasaan tidak ikhlas, Bu,” terangnya. “Maaf 
telah membuat Ibu dan Ayah kecewa." 

Kedua orang tua Abizar menarik napas dalam-dalam mencoba 
memahami alasan Arumi. Meski berat, tak pelak keputusan itu 
membuat mereka berdua mengangguk. Dengan berderai air mata Bu 
Wahyuni menceritakan alasan mengapa dirinya begitu kukuh menolak 
Diana menjadi menantunya. 

“Ibu hanya ingin yang terbaik untukmu dan anak-anakmu kelak, 
Abizar! Bagaimana mungkin kamu akan mencetak generasi yang baik 
jika ibu mereka tidak berpegang teguh pada Al-Ouran? Bagaimana 
mungkin dengan amalan kita yang sedikit ini kita bisa masuk ke dalam 
surga-Nya jika tidak ada anak yang salih dan salihah yang akan terus 
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memberikan doa untuk kita hingga tak lagi bernapas?” Kembali Bu 
Wahyuni tampak emosional. 

“Semua itu bermula dari seorang ibu, Abi! Karena ibu adalah 
sekolah yang pertama bagi anak-anaknya. Lalu Diana?” Perempuan 
itu menggeleng seolah pasrah dan menyerah dengan keadaan. Ia 
menyandarkan tubuh ke sofa melepas sesak yang sejak tadi memenuhi 
dada. 

Kembali putranya tertunduk. Berkali-kali ia memijit pelipis seolah 
tengah menyesali keadaan. 

“Abi, nasi sudah menjadi bubur. Jika memang itu pilihanmu, 
bertanggung jawablah atas itu semua! Ayah dan Ibu sudah selesai 
sampai di sini, ujar Pak Dodi menatap pria itu. 

“Arumi, terima kasih sudah bersedia menjadi bagian dari keluarga 
kami meski kamu harus menanggung kesedihan setiap hari selama 
masa pernikahan kalian. Maafkan Ayah dan Ibu yang telah salah 
mendidik Abizar." 

Masih dengan mata mengembun, Arumi berkata, “Ayah dan 
Ibu tidak salah. Tidak ada yang salah di sini, Yah. Karena setiap apa 
pun yang terjadi pasti atas izin Allah. Demikian pula dengan semua 
masalah ini” 

Bu Aisyah yang sejak tadi diam, kali ini mendekat kemudian 
memeluk anak asuhnya itu erat. Keduanya saling menumpahkan 
perasaan mereka. 

“Maafkan Ibu, Arumi: 

“Saya yang seharusnya minta maaf, Bu. Saya belum bisa ikhlas,” 
balasnya seraya mengurai pelukan. 

Hujan di luar semakin deras mengguyur, menggambarkan 
perasaan masing-masing yang ada di ruangan itu. Teh dan camilan 
yang biasanya bisa menghangatkan suasana sama sekali tak tersentuh. 
Baik Abi, kedua orang tuanya, Arumi dan Bu Aisyah semua larut dalam 
dinginnya suasana. 

“Sepertinya sarapan sudah siap sejak tadi, kita sarapan?” ajak 
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Arumi memecah keheningan. 

“Ibu kehilangan selera, Arumi." 

“Kita makan sama-sama, Bu. Kalau Ibu nggak makan nanti sakit, 
ayo, Bu, Yah!” ajaknya lagi seraya menatap kedua orang tua Abizar. 

“Abi!” 

"Ya, Bu” 

Bu Wahyuni menghela napas dalam-dalam menatap lekat ke 
wajah putranya. 

“Baiklah, Ibu sudah pasrah dengan apa pun pilihanmu. Seperti 
yang ayahmu ucapkan tadi, kamu harus bertanggung jawab atas 
semuanya. Sebagai orang tua, tugas kami selesai. Lanjutkan apa yang 
menurutmu baik. Lakukan apa yang diminta istrimu untuk melegalkan 
pernikahan kalian di mata hukum, insyaallah Ibu akan terus belajar 
ikhlas.” 

Bu Wahyuni bangkit kemudian mengajak Arumi ke ruang makan 
diikuti oleh Bu Aisyah. 

“Bu, panggil Abizar ikut bangkit dan mendekat. 

"Ada apa lagi?” 

“Terima kasih. Maafkan Abi, Bu” Pria itu meraih tangan Ibunya 
kemudian mencium punggung tangannya lama. 

"Sudahlah, Nak. Kembali ke istrimu, semoga kandungannya baik 
dan sehat!” tutur Wahyuni dengan wajah masih penuh rasa kecewa. 

Abizar mematung mendengar ucapan sang ibu. 

“Kita jadi ke rumah Pak Anwar'kan?” tanyanya. 

Bu Wahyuni menggeleng membuat bias kecewa di wajah Abizar. 

“Ibu nggak ikut: 

“Tapi, Bu” 

“Abizar, butuh waktu untuk ibumu memahami semua yang telah 
terjadi. Jadi, jangan memaksa!” cetus ayahnya. 

Pria itu mengangguk kemudian kembali duduk di tempat semula. 

"Kamu nggak ikut sarapan?” tanya Pak Dodi. Abizar hanya 
menggeleng sambil mengusap wajahnya. 
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Suasana ruang makan masih terasa dingin meski berkali-kali 
Arumi mencoba mencairkan. 

“Arumi, apa kamu tetap akan bertemu sahabat ayahmu itu?” 
tanya Bu Wahyuni setelah menyelesaikan makan paginya. 

“Insyaallah, Bu. Ibu benar nggak jadi ikut?” 

“Ibu belum bisa, Nak.” 

“Ayah?” Arumi menatap Pak Dodi. Pria itu menggeleng 
mengatakan akan pergi bersama istrinya jika sudah bisa menerima 
kenyataan ini. 

“Arumi, panggil Abizar yang baru saja bergabung di ruang makan. 

"Iya, Mas?” 

“Nanti aku antar ke rumah Pak Anwar. 

Sambil mengangguk Arumi menoleh ke Bu Aisyah. 

“Bu, setelah kita ke rumah Pak Anwar ... saya mau kita langsung 
pulang ke panti, ya, Bu? Arumi sudah rindu, ujarnya. 

Bu Aisyah mengangguk. 

“Apa tidak lebih baik kita pulang bersama, Arumi?” Bu Wahyuni 
menimpali. 

“Bu, kita bisa bertemu di sana nanti. Biar Ayah dan Ibu 
menenangkan pikiran dulu di sini: 

Kedua orang tua itu mengangguk. Sementara kembali bias 
kecewa terlihat di wajah Abizar. 

"Mas, untuk urusan surat-menyurat perceraian, Mas bisa urus 
segera 'kan? Supaya semuanya cepat selesai, dan semua bisa tenang: 

Abizar tidak menjawabnya, ia hanya menatap perempuan itu 
tanpa jeda sehingga Arumi merasa kikuk. Abizar tersadar saat ayahnya 
berkata agar ia segera mengambil sarapan sendiri. 

“Arumi bukan lagi istrimu, kamu nggak perlu menunggu dilayani, 
Abi!" 
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Diana baru saja tiba di rumahnya. Perempuan itu segera menuju 
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kamar untuk beristirahat. Hatinya berbunga-bunga karena sang suami 
akan datang sebentar lagi. Mendadak mual yang dirasakan lenyap 
berganti dengan debar hati yang bertalu tak sabar untuk bermanja 
dengan Abizar. 

“Kapan mereka datang, Pa?” tanya Bu Wati duduk di sebelah sang 
suami. 

“Abizar bilang mereka akan segera berangkat: 

“Kenapa mereka bersama Abizar?" Perempuan bertubuh 
sedikit subur itu bertanya. Pak Anwar mengedikkan bahu kemudian 
menggeleng seraya kembali membaca surat kabar. 

“Pa!” 

"Hmm?" 

"Apa tidak sebaiknya kita minta Abi untuk segera membawa 
Diana ke rumah orang tuanya?” 

Pak Anwar masih tak menanggapi, ia hanya menoleh sekilas. 

"Papa! Mama sedang serius! Mama memikirkan status cucu kita 
nanti!” 

“Kita bicarakan itu ke Abizar nanti, Ma. Sekarang kita fokus ke 
anak Haryo dulu” 

Bu Wati tak lagi membantah, ia mengangguk kemudian 
menikmati segelas lemon hangat di depannya. 
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Arumi sudah siap berangkat. Mengenakan gamis abu-abu 
dengan aksen merah jambu di lengan serasi dengan khimar berwarna 
senada berikut cadar membuat ia terlihat anggun. 

Abizar melirik jemari perempuan itu, tidak ada lagi cincin yang 
pernah ia sematkan di jarinya saat mereka menikah. Pria itu menarik 
napas dalam-dalam kemudian membuangnya kasar, ia semakin 
menyadari bahwa Arumi telah benar-benar lepas dari dirinya. Tak ada 
lagi alasan baginya untuk bisa berlama-lama dengan perempuan itu. 


122 


—Labuna Trawas 


“Arumi, bisa kita bicara sebentar?” Abizar melangkah mendekat. 

“Ada apa, Mas?" 

"Aku berharap waktu bisa berhenti sehingga bisa memperbaiki 
semuanya. Anggap aku memang benar-benar bodoh menginginkan 
itu, tapi apa aku salah jika menginginkannya?” 

Arumi menyembunyikan matanya yang masih selalu terasa 
panas saat melihat pria itu, hati dan pikirannya masih ada pada Abizar. 
Demikian pula pria itu, ia merasa ada yang hilang pada dirinya saat 
Arumi mengabaikannya di meja makan tadi. 

“Bu Aisyah sudah siap, Mas. Kalau Mas nggak keberatan kita bisa 
berangkat sekarang." Arumi kembali mengabaikan pria itu. 


vS 


- 


>» 


y ( 
$Ù | 
Ajian) 20 ys “tu 


Cara terbaik untuk bisa ikhlas merelakan sesuatu adalah dengan 
meyakini bahwa apapun yang datang pasti akan pergi 
—Anonim-- 
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Menyadari perempuan itu tak memedulikannya. Abizar menarik 
napas dalam-dalam kemudian membukakan pintu untuk Bu Aisyah. 

“Kamu di... 

"Aku di belakang” 

Pria itu mengangguk mempersilakan Arumi masuk. Sebelum 
perempuan bercadar itu masuk, kembali ia menunduk memberi 
hormat pada kedua orang tua Abizar. Sesuai rencana, ia dan Bu Aisyah 
akan langsung pulang ke kota mereka setelah menemui Pak Anwar. 

“Sudah siap, Bu?” Abizar bertanya pada Bu Aisyah setelah ia 
berada dibalik kemudi. 

“Sudah, Nak Abi. 

“Nggak ada yang ketinggalan, Arumi?" Pria itu menoleh padanya. 

“Nggak ada, Mas: 

“Mbak Arumi!" Terlihat Mbok Sum tergopoh-gopoh mendekati 
mobil yang hendak berangkat. Segera Arumi membuka kaca jendela. 

“Mbok Sum?” 

Perempuan itu meneteskan air mata. Melihat hal itu segera Arumi 
keluar dari mobil dan memeluk sang khadimat meski dirinya tadi 
sudah berpamitan padanya. 

"Apa kita bisa ketemu lagi, Mbak?” tanyanya terisak. 

“Insyaallah kalau Allah izinkan, Mbok: 

“Kenapa Mbak tidak tinggal di sini saja? Saya akan kesepian di 


> 3 


—Labuna Trawas 


sini” 

“Ini bukan rumah saya, Mbok. Nanti Mbok akan terbiasa, jangan 
sedih, ya” 

“Siapa lagi yang mengajari saya mengaji, Mbak?” 

Kebiasaan Mbok Sum dan dirinya mengaji bersama selepas 
Magrib setiap hari adalah hal yang membahagiakan bagi khadimat itu. 

Arumi melepas pelukan, dengan tersenyum ia mengusap pipi 
keriput perempuan di depannya. 

“Mbok, belajar itu bisa dengan siapa saja, asal Mbok tetap 
semangat untuk menjadi lebih baik” 

Sambil mengangguk Mbok Sum mengucapkan terima kasih atas 
semua kebaikan Arumi. 

“Mbak Arumi hati-hati ya. Jangan pernah merasa takut sendiri,” 
pesannya. Sambil tersenyum ia mengangguk. 

Abizar yang melihat pemandangan itu tak sanggup 
menyembunyikan rasa haru. la tidak menyangka mantan istrinya 
begitu disayangi oleh orang-orang di sekitarnya. Sejenak angan Abizar 
kembali terbang ingin mengulang setiap detik kebersamaan mereka. 
Ada senyum getir saat menyadari dirinya telah selesai membersamai 
perempuan itu. 

Tak lama Arumi kembali masuk mobil. 

“Kita berangkat sekarang?” Abizar bertanya sambil melihat ke 
arah kaca kecil di atas kemudi. Samar ia melihat mata indah Arumi 
mengembun. 

“Iya, sahutnya kemudian menoleh keluar jendela. 
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Suasana rumah Pak Anwar lengang saat mobil yang dikendarai 
Abizar tiba. 

“Sudah sampai. Kita turun?” Abizar menoleh ke arah belakang. 

"Ayo, Bu, ajak Arumi. 
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Bu Aisyah terlihat ragu. 

“Kamu yakin, Nak?” 

“Bu, saya ke sini untuk menghormati beliau yang selama ini 
mencari saya. Kita turun sekarang, yuk!” 

Dengan seulas senyum Bu Aisyah mengangguk kemudian turun 
diikuti Arumi. Sementara Abizar melangkah di depan keduanya. 

"Abi!" seru Diana dari dalam rumah saat mendengar salam dari 
pria itu. Pintu dibuka, tampak seorang perempuan berambut cokelat 
dengan baju selutut berwarna abu-abu menyambut pria itu dengan 
hangat. 

Diana memeluk sang suami dan mengungkapkan perasaan 
rindunya pada Abizar. la bahkan tak menyadari ada dua orang lain 
yang datang bersama Abizar. 

Melihat pemandangan itu, Bu Aisyah hanya bisa meremas jemari 
tangan Arumi yang berdiri di sebelahnya seolah ingin memberi 
kekuatan pada anak asuhnya itu. Sementara Diana masih bermanja 
meski Abizar mencoba menjaga jarak, tampak ekor matanya berulang 
kali melirik ke arah Arumi yang tertunduk. 

Abizar terlihat tidak nyaman dengan keadaan itu. la semakin 
merasa telah benar-benar melukai hati Arumi, sedangkan perempuan 
bergamis abu-abu itu seolah sama sekali tidak memedulikan apa yang 
terlihat di depannya. 

“Diana, mana papa? Kenalkan ini Bu Aisyah dan ... dia Arumi. 

Wajah perempuan hamil itu sontak berubah, ia mundur beberapa 
langkah menatap perempuan bercadar itu dari kepala hingga ujung 
kaki. 

“Dia?” Perempuan itu tak meneruskan ucapannya. 

“Papa ada'kan?" Pertanyaan Abizar dijawab anggukan oleh Diana. 
Perempuan itu berteriak memanggil sang papa. 

"Masuk!" ajaknya masih dengan wajah penuh tanya. 

Setelah dipersilakan duduk, tak lama Pak Anwar keluar diikuti 
oleh sang istri. Wajah pria paruh baya itu diliputi banyak pertanyaan. 
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“Assalamualaikum, Bu Aisyah. Apa kabar?” sapa pria itu ramah, 
demikian juga dengan Wati istrinya. Perempuan itu tampak menyalami 
Bu Aisyah dan Arumi. 

Setelah menjawab salam, ibu asuh Arumi itu menjelaskan 
maksud kedatangannya. 

“Ini Arumi, Pak. Putri dari sahabat Bapak.” 

Wajah Pak Anwar terlihat menahan haru tatkala berhadapan 
dengan anak sahabatnya. 

"Masyaallah, Nak. Bapak yakin ayah dan ibumu pasti bangga 
mengetahui bahwa putrinya telah menjelma menjadi salihah seperti 
ini” cetusnya dengan mata berkaca-kaca. 

Seolah ingin menghadirkan mendiang Haryo di ruangan itu, 
Pak Anwar bercerita tentang persahabatan dan perjalanan hidup 
keduanya panjang lebar. Arumi menikmati kisah yang meluncur dari 
Pak Anwar. 

"Ayahmu orang yang jujur, ikhlas, rela memberikan apa pun yang 
ia miliki demi kebahagiaan orang lain,” paparnya. 

“Terima kasih, Pak. Walaupun tidak pernah bertemu dengan ayah 
saya, tapi saya sangat bahagia bisa mendengar cerita tentang beliau 
dari Bapak, tutur Arumi dengan suara bergetar. 

Perempuan itu sejak kemarin malam harus bertarung dengan 
perasaannya sendiri. Dirinya sedemikian rupa mencoba menelan 
semua kepedihan yang mau tidak mau harus diterima. 

Pak Anwar menjelaskan tentang hak yang harus diterima 
olehnya. Beberapa waktu lalu saat ia bertemu Bu Aisyah, pria itu telah 
memberikan sejumlah uang dalam bentuk cek yang bisa dicairkan 
oleh Arumi, tetapi ibu asramanya itu menolak dengan alasan ingin 
Arumi langsung yang menerimanya. 

“Ini cek itu, Arumi. Dan ada sebidang tanah di kotamu yang 
sengaja ayahmu beli untuk membangun restoran, tapi belum sempat 
dibangun olehnya. Bapak mohon kamu terima, ini adalah milikmu, 
milik ayahmu, jelas pria itu meletakkan selembar kertas cek di meja. 
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Perempuan yang duduk di samping Bu Aisyah itu bergeming. Ada 
sembilu kerinduan yang teramat pedih menyayat hatinya. Kerinduan 
akan seorang ayah yang tentu akan melindungi hatinya di saat ia 
terluka seperti saat ini. 

Mengetahui suasana hati Arumi, Bu Aisyah segera meraih bahu 
perempuan itu. 

"Arumi, ayahmu pasti tidak menginginkan kesedihanmu. Beliau 
sangat menyayangimu, Nak. Tersenyumlah, jangan putus kirimkan 
doa untuknya, tutur Bu Aisyah seraya menahan air mata yang juga 
ingin melesak ke luar. Keharuan melebur di ruangan itu, tak terkecuali 
dengan Abizar. Netranya sejak tadi tak henti beralih dari Arumi meski 
Diana berada di sampingnya. 

Seorang perempuan berbaju merah datang membawa nampan 
berisi beberapa cangkir dan camilan. Setelah meletakkan bawaannya 
di meja, perempuan paruh baya itu kembali ke belakang. 

"Ayo, silakan diminum dan dinikmati, Bu. Arumi, ayo diminum: Bu 
Wati mempersilakan dengan ramah. 

“Jadi ceritakan ke Papa kenapa bisa kamu membawa Arumi ke 
sini? Padahal'kan kita baru mau ke rumah mertuanya? Begitu 'kan, Bi?” 
Pak Anwar bertanya setelah meneguk teh hangat di depannya. 

Pertanyaan itu membuat Abizar tersentak. la tersenyum datar 
seraya mengangguk. 

"Oh iya, Arumi. Waktu Bapak ke panti, Bu Aisyah bilang kamu baru 
saja menikah. Beliau bilang suamimu dan keluarganya sangat baik. 
Bapak ikut senang mendengarnya!” sambung Pak Anwar lagi. 

Sejenak Arumi bergeming, terlihat perempuan itu menarik napas. 

“Keluarga suami sangat baik, Pak. Saya bahagia berada di tengah- 
tengah mereka, terangnya. 

“Syukurlah, lalu apa mereka tahu kamu ke sini menemui Bapak?” 

Arumi mengangguk. 

“Lalu, suamimu? Apa dia juga tahu?” 

Bu Aisyah menatap Arumi sendu, sementara Diana menatap 
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penasaran ke arah suaminya. Pertemuan tak diduga ini membuat 
perempuan itu banyak menyimpan pertanyaan yang harus dijawab 
oleh pria di sampingnya. 
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Tak ada satu orang pun yang tahu skenario yang telah disiapkan 
oleh Tuhan. Ikuti saja alurnya seraya berserah diri dengan sabar dan salat. 
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“Maaf, Pa. Sepertinya untuk hal itu biarkan saya yang menjelaskan,” 
Abizar bertutur tegas. Semua yang di ruangan itu menatap ke arah 
Abizar kecuali Arumi. Perempuan itu memilih menunduk. 

“Maafkan saya, Pa. Sebenarnya ... sayalah suami Arumi. 

Pak Anwar dan istrinya tak bisa menyembunyikan rasa terkejutnya 
saat mendengar penuturan sang menantu. 

“Kamu?” Bu Wati menatap tak percaya. Perempuan itu berkali- 
kali melihat Arumi dan Abizar bergantian. Sementara Diana terlihat 
frustrasi ia bangkit lalu mengayun langkah ke kamar, tetapi ditahan 
oleh Abizar. 

"Jangan pergi, duduklah! Supaya aku tidak perlu menjelaskan lagi 
padamu” 

Diana membuang pandangan ke arah lain dengan wajah masam. 
Tentu saja kejadian ini mengusik hatinya. Mengetahui Arumi adalah 
putri dari sahabat papanya saja sudah membuat dia sakit hati, terlebih 
setelah tahu bahwa ternyata Arumi itu juga yang menjdi istri Abizar. 

“Duduklah, Diana!” perintahnya. 

Tanpa kata, perempuan itu kembali duduk di tempat semula. 
Sudut matanya menelisik perempuan bercadar yang tengah 
menunduk. 

“Jelaskan pada kami apa yang sebenarnya terjadi, Abizar!” Pak 
Anwar mencoba bijak. 

Pria berkemeja hitam itu berusaha menjelaskan dengan perlahan 
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meski wajahnya terlihat sangat emosional. Semua rasa bercampur 
menjadi satu, antara sesal dan bersalah semua bersarang di dadanya. 
Berkali-kali Abizar meminta Pak Anwar dan Bu Wati memaafkan 
dirinya. 

“Saya memang bersalah, tapi izinkan saya membela diri bahwa 
apa yang saya lakukan pada Diana adalah murni karena kami memiliki 
rasa yang sama, paparnya. “Tapi saya juga tidak bisa menyakiti hati Ibu 
meski pada akhirnya saya justru menyakiti semuanya." 

Gurat kecewa terlihat di wajah Pak Anwar, ia menghela napas 
dalam-dalam kemudian menatap lekat pada Abizar. 

“Jika kamu memilih Diana, itu artinya kamu sedang 
mempermainkan Arumi! Demikian pula sebaliknya. Lalu orang tuamu? 
Apa reaksi mereka setelah tahu hal ini?” 

Kembali Abizar menceritakan tentang reaksi kedua orang tuanya. 

“Papa! Diana sekarang sedang hamil anak Abi! Diana nggak mau 
jika sampai anak ini lahir sementara status pernikahan Diana sama Abi 
masih belum resmi!” Diana membuka suara. 

“Papa ngerti, Diana. 

“Lalu mau kamu apa, Abi? Poligami?” Pak Anwar membidik mata 
menantunya. 

Abizar menggeleng kemudian mengatakan bahwa dia dan 
Arumi sudah bukan suami istri di mata agama. Mendengar itu Diana 
mengalihkan pandangannya ke Arumi yang sejak tadi membisu. 

“Arumi yang meminta saya untuk menceraikannya. Dia tidak 
ingin menyakiti siapa pun dan .... 

“Jadi dia yang memintamu menceraikan?” potong Diana. 

“Dia Arumi, Diana! Dia punya nama!" tegas Abizar. 

“Oke! Jadi kalau Arumi nggak meminta untuk dicerai itu artinya 
kamu nggak akan menceraikannya?" cecar perempuan itu. 

“Diana, maaf. Saat saya mulai masuk dalam hidup Mas Abi, jujur 
saya nggak tahu apa-apa tentang beliau. Saya hanya melakukan apa 
yang seharusnya dilakukan, tapi percayalah saya tahu apa yang harus 
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saya lakukan. Saya juga perempuan sama sepertimu. Justru saya 
merasa kamu luar biasa bisa menerima kenyataan bahwa Mas Abi 
menikah lagi saat itu. Maafkan saya, saya sudah mundur dan Mas Abi 
sudah sepenuhnya milikmu,” ungkap Arumi panjang lebar. 

“Pak Anwar, maafkan Mas Abi, dia hanya tidak ingin menyakiti 
Ibu. Tidak ada yang salah di sini. Ini semua murni memang harus 
terjadi dan memang Allah mau kita harus melewati fase ini. Terima 
kasih sudah diberi kesempatan bertemu dengan Bapak juga Ibu. Saya 
rasa semua sudah selesai ... saya harus kembali. 

Seluruh yang ada di ruangan itu membisu mendengar 
penuturan Arumi. Mereka seperti tenggelam dalam pikiran masing- 
masing. Bu Aisyah berkali-kali mengusap matanya yang tak berhenti 
mengeluarkan bulir bening. 

Sementara Pak Anwar berkali-kali menarik napas, pun demikian 
dengan sang istri. 

“Arumi, Bapak sangat berterima kasih kamu telah berbesar 
hati melakukan ini semua. Bapak yakin kamu akan menemukan 
kebahagiaan setelah ini. Bapak sangat yakin! Maafkan Bapak karena 
tidak bisa melakukan apa-apa untukmu, tutur pria itu dengan wajah 
sedih. 

“Bapak tidak perlu meminta maaf. Saya bahagia akhirnya masalah 
ini bisa selesai,” balasnya. 

Dia menatap Bu Aisyah, dengan anggukan ia memberi isyarat 
agar mereka meninggalkan kediaman Pak Anwar. 

"Arumi, kamu bawa cek ini. Itu hakmu. Bapak akan sangat merasa 
berdosa jika kamu tidak mau menerimanya, pinta pria itu. 

Perempuan itu mengangguk lalu mengambil kertas yang telah di 
masukkan ke dalam amplop cokelat oleh Bu Wati. 

“Terima kasih, Bu, Pak. Saya pamit pulang” Ia bangkit diikuti Bu 
Aisyah. 

“Diana, selamat ya, semoga kandungannya sehat dan diberi 
kemudahan nantinya, ujar Arumi seraya mengulurkan tangan kepada 
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Diana. 

Sejenak perempuan itu diam, matanya masih menyimpan banyak 
pertanyaan, tetapi cepat ia menyambut uluran tangan Arumi seraya 
berkata, “Iya, terima kasih." 

Arumi dan Ibu asramanya kemudian melangkah keluar. 

“Diana, aku akan antar Arumi juga Bu Aisyah pulang, ya” 

Mata perempuan itu membulat mendengar ucapan sang suami. 

“Kamu mau nganterin mereka ke kotanya?” 

Abizar mengangguk. 

“Kamu mau berlama-lama dengan Arumi gitu?” 

Kecemburuan mulai memasuki hatinya. Jika kemarin-kemarin 
Diana tidak begitu mempermasalahkan Arumi, justru kini setelah 
bertatap muka dengan perempuan itu, dirinya seolah diliputi lebih 
banyak ketakutan akan kehilangan sang suami. 

“Diana! Tolonglah, aku hanya ingin memastikan mereka berdua 
baik-baik saja sampai di kediamannya! Lagian aku nggak berdua, ada 
Bu Aisyah!" tangkisnya. 

Pak Anwar yang mendengar perdebatan itu menengahi. Ia 
meminta Diana agar memahami hal ini. 

“Papa percaya pada suamimu! Dan Papa juga percaya pada 
Arumi. Dia nggak akan menyalahi janjinya.” 

Dengan wajah bersungut, Diana mengangguk. 

“Papa yang jamin, ya! Kalau sampai Abi berubah pikiran ...:' 

“Diana! Cukup! Aku lelah, izinkan aku segera mengantar mereka." 

Perempuan itu mengangguk kemudian mengayun langkah ke 
kamar setelah berpesan agar Abizar berhati-hati. 
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Setelah memastikan tidak ada yang tertinggal, Abizar melajukan 
mobil ke tempat tujuan. Sepanjang perjalanan, langit kembali gelap. 
Tampak garis petir membelah cakrawala. Udara dingin mulai menyapa, 
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sama seperti perasaan ketiga penumpang di mobil itu. 

Pelan tapi pasti rintik mulai menyapa bumi seiring dengan azan 
Zuhur. 

“Kita mampir salat dulu, ya,” ajak Abizar melirik ke arah kaca di 
atas kemudi. Matanya lagi-lagi tak bisa untuk tidak berhenti menatap 
Arumi. 

“Iya, Nak. Sekalian mampir apotek nanti ya, beli obat untuk Arumi, 

Abizar menoleh mendengar penuturan itu. 

“Arumi sakit?” la melihat perempuan itu bersandar di bahu Bu 
Aisyah. 

“Demam, sudah kita turun salat dulu." 

Abizar mengangguk, wajahnya terlihat khawatir. 

Mobil memasuki pelataran parkir masjid, mereka bertiga turun, 
Abizar memberikan payung kepada Bu Aisyah. Arumi masih membisu 
dengan kedua tangannya dilipat di dada. Sementara hujan sudah 
mulai deras diiringi petir dan guntur yang menyambar. 

Arumi duduk tepekur setelah salat dengan mendekap Al-Ouran 
menahan gigil yang datang. Ia dan Bu Aisyah duduk di serambi masjid. 

“Bu, hujan masih deras, sebaiknya biar saya saja yang beli obat 
dan makan siang, tawar Abizar yang baru saja keluar. Bu Aisyah 
mengangguk. 

“Kamu mau makan apa, Arumi? Nanti setelah salat kita makan 
lalu kamu bisa minum obat. Pria itu menatap cemas padanya. 

Dia tak menyahut, perempuan itu membisu dengan mata 
terpejam. 

“Arumi kedinginan, Bu. Sebentar!” 

Abizar menyambar payung kemudian berlari ke mobil mengambil 
sesuatu. Tak berapa lama kemudian ia kembali membawa jaket 
berwarna cokelat dan menyerahkannya pada Bu Aisyah. 

“Ibu, ini jaket untuk Arumi, semoga bisa sedikit menghangatkan: 

Perempuan paruh baya itu menerima jaket tebal dari tangan 
Abizar kemudian memakaikan ke Arumi. Abizar tersenyum lega saat 
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tak melihat penolakan perempuan bermata indah itu. 
“Arumi mau makan apa, Bu? Ibu juga mau makan apa?” 
“Terserah Nak Abi saja” 
Abizar mengangguk lalu bangkit meninggalkan mereka berdua. 
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Selesai Arumi makan dan minum obat, cuaca kembali 
sedikit bersahabat sehingga mereka memutuskan untuk kembali 
melanjutkan perjalanan. Sepanjang sisa perjalanan, Arumi terlihat 
nyenyak bersandar di bahu Bu Aisyah. 

Kembali penyesalan menyapa relung hati Abizar meski terlambat 
ia menyadari bahwa ibunya tak salah dalam memilihkan jodoh 
untuknya. Namun, semua sudah terlambat, dirinya telah gegabah 
memutuskan semuanya hanya karena hal yang disebut cinta. 

Berjuta andai muncul di kepalanya. Andai ia tidak mengikuti nafsu 
mungkin hidupnya akan baik-baik saja, andai Diana bisa memahami 
ibunya mungkin dia tidak akan bertemu Arumi sehingga perempuan 
itu tidak terluka olehnya. 

Abizar menghela napas panjang seolah ingin membuang segala 
sesak yang mengimpit dadanya. 

“Bagaimana Arumi, Bu? Masih demam?" tanya Abizar memecah 
keheningan. 

"Alhamdulillah, sudah mendingan, Nak: 

Abizar mengucap syukur. Wajahnya terlihat lega. 

“Arumi sering sakit, Bu?” 

Bu Aisyah menarik napas dalam-dalam kemudian menggeleng. 
Perempuan itu menceritakan bahwa dia akan sakit jika didera banyak 
masalah. Hal itu pernah terjadi saat di panti. Waktu itu dia dituntut 
untuk memenangkan kompetisi Tahfidzul Ouran sekaligus pidato 
yang menyebabkan hampir seluruh waktunya tersita untuk fokus ke 
perlombaan, hingga akhirnya dia jatuh sakit dan gagal mengikuti 
kompetisi itu. 

“Dia akan ngedrop jika tertekan," terangnya. 

"Maafkan saya. Ini semua terjadi karena saya, Bu Aisyah," tuturnya 
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lirih seraya melihat Arumi yang tengah terpejam dari kaca. 

“Sudahlah, Nak. Semua sudah saling memaafkan. Semoga 
masing-masing akan menemukan bahagianya, balas Bu Aisyah seraya 
mengusap bahu Arumi. 

Ada panas terasa di mata perempuan itu, karena sebenarnya 
sejak tadi ia mendengarkan percakapan Abizar dan Bu Aisyah. 

Seolah sayatan yang menganga dia merasa hatinya tak lagi utuh. 
Anggap dia bisa saja berkeras mempertahankan pernikahan, tetapi 
perempuan itu tidak yakin mampu berbagi setelah lama ia ingin 
memiliki seseorang yang bisa menerima kondisinya. 

Arumi sebenarnya sama saja dengan perempuan lain terkadang 
rapuh, terkadang terlihat kuat hanya karena tak ingin dikasihani. 
Dirinya juga bisa berpura-pura tersenyum walau harus melipat 
kesedihan di dasar hati. Ia juga perempuan yang ingin dicintai. 

Arumi tahu ucapan Abizar beberapa waktu lalu benar-benar 
dari hatinya, tetapi lagi-lagi ia merasa nyaman menepi dan menata 
hati untuk melepas angan yang pernah hampir terwujud. Mencoba 
menyadari bahwa Sang Pencipta mempunyai rencana lebih indah 
untuknya. 

Tanpa ada yang menyadari setitik air mata jatuh di ujung netranya, 
menggambarkan betapa luka itu sangat dalam menghunjam 
sanubarinya. 
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Setelah menempuh hampir empat jam perjalanan, akhirnya 
mereka tiba di depan panti asuhan. Tempat masa kecil Arumi hingga 
ia diboyong untuk menikah, tetapi kali ini dia harus kembali dengan 
status berbeda. 

“Kita sudah sampai, Arumi. Ayo turun,” ujar Bu Aisyah menepuk 
bahu perempuan itu. Bu Aisyah terlihat lebih dahulu keluar sementara 
Arumi masih di dalam. 
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"Arumi: 

"Ya, Mas? Oh iya, ini jaketnya. Terima kasih.” la menyodorkan jaket 
tebal yang telah memeluknya selama dalam perjalanan. 

“Buatmu. Sepertinya kamu cocok memakainya." 

"Tapi..." 

“Tolong, jangan terlalu keras dengan dirimu sendiri, Arumi. Itu 
untukmu!” 

“Makasih, Mas: 

Abizar terdiam, jika masih mungkin ... ingin rasanya dia memeluk 
perempuan itu, tetapi tentu hal itu tak mungkin terjadi. Sebelumnya 
ia tak pernah merasakan hal yang membuat dirinya begitu gelisah 
seperti saat ini. 

“Maaf, Mas. Aku harus turun. Terima kasih sudah mengantar kami,” 
pungkasnya kemudian bergegas turun. 

"Arumi, tunggu!" 

“Ada apa, Mas?” 

“Maafkan aku.” 

“Aku sudah memaafkan Mas bahkan sebelum Mas minta.” 

“Terima kasih, aku langsung balik, ya.” 

Arumi mengangguk, kembali hatinya merasa tersayat. Perempuan 
mana yang bisa tahan berada di posisinya saat ini? Jika ia mau menangis 
di depan Abizar tentu sudah ia lakukan sejak tadi. Bukankah pria di 
depannya itu juga memiliki rasa yang sama dengannya? Namun, hati 
yang sejak tadi tak henti menggumamkan kebesaran Allah bisa dia 
ajak berdamai. 

“Hati-hati, Mas,” pesannya. “Segera Mas urus ya surat-suratnya, 
supaya Diana bisa melahirkan dengan tenang” 

Arumi bergegas keluar dari mobil membawa hati yang sebenarnya 
telah berdarah. Menyembunyikan mata yang tak mau lagi dibendung. 

“Arumi! Apa aku masih boleh menghubungimu?” Suara Abizar 
tertahan seolah merasa berat. 

“Semua urusan perceraian aku serahkan ke Bu Aisyah” 


138 


—Labuna Trawas 


“Bukan urusan perceraian, tapi ... bagaimana jika aku ... rindu, 
tuturnya pelan, tetapi jelas terdengar oleh Arumi. 

Perempuan itu menggeleng. 

“Kita sudah bukan siapa-siapa lagi, jangan temui aku! Kita sudah 
selesai. Diana adalah pasangan halal Mas dan harus dibahagiakan! 
Selamat jalan, Mas. Hati-hati!" 

Arumi membalikkan badan mengayun langkah meninggalkan 
Abizar. Menyembunyikan tangis yang tak bisa lagi ia tahan. 

la tak ingin berlama-lama di depan pria cinta pertamanya itu. Dia 
tak ingin terlihat rapuh saat bersama Abizar meski setelahnya Arumi 
harus kembali menelungkupkan tubuh di kamar kecil yang menjadi 
saksi hidupnya. 

Abizar masih di balik kemudi, ada rasa enggan pergi dari tempat 
itu. Memori membawanya melayang saat kali pertama ia bertemu 
Arumi, perempuan itu datang tergopoh-gopoh dengan pakaian yang 
sedikit basah terkena hujan. 

Saat itu, bohong jika hatinya tidak merasa berdesir ketika melihat 
perempuan itu membuka cadarnya. Semua terlihat begitu sempurna. 
Mengingat itu ada sungging kecil tercetak di bibir Abizar. 

“Mas Abi apa tidak sebaiknya istirahat dulu? Apa sudah salat 
Asar?" Bu Aisyah tiba-tiba sudah berada di dekat mobilnya. 

“Oh, iya, Bu. Saya sudah salat Asar tadi sekalian dijamak, sahutnya 
sedikit terkejut. 

“Kalau gitu, ayo minum dulu. Capek kalau harus langsung balik,” 
ajak perempuan berjilbab hitam itu. 

Abizar menarik napas dalam-dalam kemudian mengangguk. Pria 
itu duduk di teras kantor panti menikmati segelas kopi hangat yang 
disajikan. 

Matanya menyapu setiap sudut bangunan tempat tinggal Arumi 
berharap perempuan itu muncul di hadapannya meski sekedar lewat 
tanpa sapa. Seolah tahu apa yang ada di benak Abizar, Bu Aisyah yang 
duduk di sebelah suaminya berkata, "Nak Abi nggak usah khawatir, 
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Arumi pasti bisa melewati ujiannya. Dia sebenarnya punya kontrol 
yang baik, hanya saja saat ini memang dia masih butuh waktu untuk 
sendiri." 

Abizar mengusap wajahnya seraya mengangguk. 

“Tolong jaga Arumi, Bu. Saya ...” Pria itu tidak melanjutkan 
ucapannya. Abizar terlihat memijit pelipis mencoba meredam emosi 
di hatinya. Luka, dia pun merasakan sakit seperti yang dirasa Arumi 
bahkan lebih sakit. Namun, itu semua adalah buah dari kecerobohan 
yang kini telah ia petik. 

Perempuan yang sejak kecil mengasuh Arumi itu bukan tak tahu 
bahwa pria itu telah benar-benar jatuh cinta pada anak asuhnya, 
tetapi dia juga memahami kondisi dan keputusan keduanya meski 
tidak mudah. 

“Percayalah, Mas Abi. Kami akan jaga Arumi dengan baik” 
Suara Pak Ishak hampir bersamaan dengan berkumandangnya azan 
Maghrib. 

“Mari ke masjid, Mas!” ajak Pak Ishak—suami Bu Aisyah Abizar 
mengangguk tersenyum kemudian bangkit, berjalan mengikuti pria 
itu. 
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Sepanjang malam Arumi bersimpuh di atas sajadah. Air matanya ` 


kembali tumpah, luruh di hadapan Sang Pencipta. Bibirnya bergetar 
mengadukan lara pada-Nya. la merasa ada ruang kosong di hatinya. 
Ruang yang sebelumnya dihuni oleh pria yang ia cintai itu telah hilang 
meninggalkan jejak luka. 

Bu Aisyah yang sengaja malam itu menemani, berkali-kali 
mengusap bahu perempuan itu. 

“Arumi, kamu sejak tadi sore belum makan. Kita makan, yuk, 
sekalian makan sahur. Ini sudah jam tiga pagi” 

Perempuan itu menoleh seraya mengusap pipinya. Dengan 
senyum dipaksa ia mengangguk. 

“Ibu yakin kamu bisa melewati ini semua. Serahkan pada Allah 
apa pun yang terjadi, jangan pernah berburuk sangka pada-Nya.” 

“lya, Bu: 

Perempuan paruh baya itu menarik napas dalam-dalam kemudian 
mereka berdua beranjak menuju ruang makan panti. 

“Bu, boleh saya meminta sesuatu?” tanyanya saat menikmati 
makan sahur. 

“Apa itu, Nak?” 

“Saya ingin pergi dari sini, sebab kalau saya di sini rasanya ....” 

“Ibu mengerti, Nak. Kamu mau ke mana?” 

Arumi mengungkapkan ia ingin tinggal di desa Bu Aisyah. 
Desa itu pernah ia datangi waktu acara rihlah beberapa waktu yang 
lalu. Menurut Arumi, tempat itu sangat menyenangkan dan ia ingin 
menenangkan diri di sana. 

“Iya, tapi kamu nggak boleh sendiri, Nak. Biar Yanti yang 
menemanimu. Nanti Pak Ahmad yang akan mengantarkan kalian." 

Yanti adalah salah satu penghuni panti asuhan juga. Dia cukup 
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dekat dengan Arumi, tetapi nasibnya masih lebih baik karena Yanti 
masih memiliki orang tua dan sebentar lagi akan menikah. 

“Kapan saya berangkat, Bu?” 

Bu Aisyah mengusap puncak kepala Arumi. 

“Nggak perlu terburu-buru, Arumi. Ibu usahakan kalian segera 
berangkat ke sana: 
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Perjalanan kembali ke kota tempat tinggal Diana ditempuhnya 
dengan cepat setelah melajukan mobilnya dengan kecepatan tinggi. 
Pria itu memilih tidak pulang ke rumah Diana. la pulang ke rumah 
pribadinya saat masih bersama Arumi. Ada ayah dan ibunya masih di 
sana. 

Sepanjang malam dia tak bisa memejamkan mata karena lagi-lagi 
bayangan Arumi memenuhi pikirannya. Berkali-kali Abizara membuka 
lemari berharap ada sesuatu milik perempuan itu yang tertinggal, 
tetapi sia-sia. Lemari itu telah kosong, sekosong hatinya. 

Abizar merebahkan diri di ranjang, menatap ruang sebelahnya 
yang tak berpenghuni. Jika kemarin ia masih bisa melihat senyum 
Arumi kini dirinya hanya bisa mencoba menghadirkan kilas kenangan 
yang tak ingin ia hilangkan begitu saja. Pria itu menarik napas dalam- 
dalam, ia bangkit lalu duduk bersandar seraya meraih bantal di 
sebelahnya. 

Mata Abi menangkap secarik kertas dengan cincin di atasnya. 
Hati pria itu mencelos menyadari cincin yang biasanya melingkar di 
jari Arumi itu telah tak bertuan. Abizar membaca pesan yang tertulis 
di kertas itu. 

Assalamualaikum, Mas Abi. 

Terima kasih untuk semua kebaikan yang Mas beri pada 
kebersamaan kita yang singkat. Maafkan aku, jika aku banyak 
kekurangan dan kesalahan karena sepenuhnya aku adalah manusia 
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yang tak bisa lepas dari alpa. 

Terima kasih sekali lagi. Sampaikan maafku untuk Diana. Cincin 
indah ini aku kembalikan, semoga Mas bisa bahagia mengarungi 
bahtera rumah tangga bersama Diana. 

Aku, Arumi. 

Abizar meremas kuat kertas itu. Hatinya merasa tercabik. 
Mungkin terlalu cengeng bagi seorang pria untuk menangis, tetapi 
tidak baginya kali ini. Melukai banyak hati telah ia lakukan, Abizar 
merasa terlalu jumawa untuk menentukan hidupnya tanpa sadar ada 
yang lebih berkuasa atas dirinya. 

“Maafkan aku, Arumi. Aku memang pria bodoh! Kamu memang 
seharusnya tidak pernah bertemu aku! Aarrghh!” pekiknya seraya 
menggenggam cincin yang ditinggalkan Arumi. 

Suara Abizar terdengar ke telinga sang ibu, perempuan itu baru 
saja menyelesaikan salat tahajud. Cepat perempuan paruh baya itu 
menuju ke kamar putranya lalu memutar gagang pintu, ia melihat 
Abizar bersandar di tempat tidur dengan tatapan kosong. 

“Abi?” Bu Wahyuni melangkah mendekat lalu memeluk pria itu. 

“Abi kamu kenapa, Nak? Istigfar!” 

“Maafkan, Abi, Bu. Maafkan Abi,” mohonnya menahan tangis. 

Perempuan itu mengusap lembut kepala Abizar seraya 
mengangguk. 

“Ibu sudah memaafkanmu, Nak. Ibu belajar ikhlas dari Arumi. Jika 
dia saja bisa ikhlas meski tersakiti, kenapa Ibu nggak?” 

Mendengar nama Arumi disebut, Abizar merasa semakin luka. 

“Abi berdosa pada Arumi, Bu! Abi menyesal! Abi ....” 

“Ssstt! Istigfar. Arumi pasti tidak suka jika tahu kamu seperti ini. 
Ambil wudu, salat dan minta ketenangan hati pada Allah!" 

Abizar mengacak rambutnya ia benar-benar merasa rapuh. 

“Abi, kamu harus bertanggungjawab atas semua yang telah kamu 
putuskan. Ibu kini hanya mendukung apa pun keputusanmu! Lakukan 
semua yang telah kamu rencanakan bersama Diana. Hidupmu kini 
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sepenuhnya milikmu, Ibu ikhlas. 

Abi tersungkur mencium kaki sang ibu, berkali-kali ucapan maaf 
ia sampaikan. Sementara Bu Wahyuni hanya diam menatap tasbih 
kayu yang biasa dipakai Arumi tergeletak di nakas. Mata tua Ibu itu 
terlihat berkaca-kaca. 
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Evan memasukkan beberapa helai baju ke dalam ransel miliknya. 
Sebulan ke depan pria itu akan mengawasi pembangunan cottage 
di sebuah desa yang berada di kaki gunung yang cukup jauh dari 
kotanya. Selain itu tentu saja ia terpanggil untuk mengunjungi sebuah 
sekolah alam yang ia danai untuk warga desa tersebut. 

“Kamu yakin akan di sana selama satu bulan?” tanya Siska—Mama 
Evan. 

“Iya, Mama. Kenapa? Mama bakal kangen?” la memainkan alisnya 
menggoda sang mama. Wanita bertahi lalat di dagu itu menggeleng 
seraya menjewer telinga sang putra. 

“Jelas kangenlah! Nggak ada yang bawelin Mama kalau lagi 
belanja!" 

Evan tergelak. Ia dan sang mama sangat dekat, tak jarang sudah 
sebesar itu dia terkadang masih minta disuapin. 

“Malu sama tato tuh, Kak!" ledek Dira adiknya. Jika sudah begitu ia 
akan semakin manja pada sang mama. 

Pria bermata tajam itu memiliki jiwa sosial yang tinggi, ada 
beberapa anak yatim dan kurang mampu ia biayai untuk terus bisa 
bersekolah. Pun demikian dengan orang yang kurang mampu untuk 
berobat, dia tak segan mengulurkan tangan guna meringankan beban 
mereka. Termasuk saat suami Mbok Sum sakit waktu itu. 

“Kak, ada Mbok Sum tuh di bawah!” ujar Dira yang muncul di 
pintu kamar pria itu. 

“Mbok Sum? Kenapa dia?” Evan menatap mamanya. 
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“Kamu temui sana!" perintah sang mama. 

Evan merapikan rambut dengan tangan kemudian turun meniti 
anak tangga seraya bersiul. 

“Mbok Sum, ada apa? Sama siapa ke sini? Naik apa? Bapak sudah 
sehat kan?” la memberondong pertanyaan pada perempuan beruban 
itu saat sudah berada di sampingnya. 

“Eh, Nak Evan, kaget saya. Saya diantar Jono. Bapak sehat, Mas.” 

Evan mengerutkan kening. 

“Lalu?” 

Mata tua Mbok Sum berkaca-kaca. Melihat itu Evan langsung 
mengajak perempuan itu duduk. 

“Ada apa, Mbok?” 

“Nak Evan masih ingat Mbak Arumi?” 

Pria itu mengangguk. Bagaimana ia bisa lupa, dialah yang 
berkeras untuk menguntit mobil Arumi saat bersama Abizar pulang 
dari mal waktu itu meski mamanya melarang. Entah kenapa ia merasa 
harus memastikan bahwa perempuan itu baik-baik saja. 

Bibir Evan tertarik ke samping mengingat kekonyolannya waktu 
itu. 

“Ingat, Mbok. Kenapa Arumi?” 

Mbok Sum mengusap pipinya, dengan terbata-bata ia 
menceritakan semua hal yang dialami perempuan itu. 
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Evan mengusap tengkuk kemudian menarik napas dalam-dalam. 
Jauh sebelum perempuan di depannya itu bercerita, dirinya sudah 
memiliki banyak pertanyaan tentang Arumi. 

Pria itu mencurigai ada yang tidak beres dalam rumah tangga 
Arumi, terlebih sejak tanpa sengaja bertemu dengan Abizar dan 
perempuan lain yang dia akui sebagai istrinya. Namun, karena merasa 
hal itu bukan urusannya maka ia mengabaikannya begitu saja. 

“Lalu kenapa Mbok cerita ke saya?” 

Perempuan itu tersenyum datar. 

“Saya juga nggak tahu, Nak. Saya hanya merasa Nak Evan harus 
tahu. Mbak Arumi orang yang baik, sama seperti Nak Evan. Dia berhak 
bahagia, tapi ...” Perempuan itu menggantung kalimatnya. 

“Tapi kenapa, Mbok?” 

Kembali mata perempuan itu berkaca-kaca. 

“Dia harus menemui banyak kesedihan. Mas Abi juga kasihan 
sebenarnya ..... 

Evan tersenyum. 

"Jadi saya harus kasihan sama Arumi atau Abizar itu, Mbok?” 
tanyanya dengan nada jenaka. Ucapan Evan membuat perempuan itu 
ikut tersenyum. 

“Lalu Mbok mau saya gimana?" 

Mbok Sum menggeleng pelan. 

“Saya juga nggak tahu, saya menceritakan ini berharap suatu saat 
Nak Evan bisa bertemu Mbak Arumi dan ....:' 

“Dan?” 

"Apa Mas Evan sudah punya calon istri?” tanya Mbok Sum ragu. 
Pertanyaan itu membuat Evan terkekeh. Tanpa Mbok Sum melanjutkan 
perkataan, pria itu sudah tahu ke arah mana perbincangan itu 
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bermuara. 

“Mbok mikirnya jauh banget, timpalnya.”“Saya nggak tahu tempat 
tinggal Arumi di mana, yang paling utama, saya juga nggak yakin dia 
mau sama saya, Mbok: Evan tertawa seraya mengusap wajahnya. 

“Mbak Arumi tinggal di panti asuhan, Nak.” 

Tawa pria itu terhenti mendengar ucapan perempuan itu. 

“Panti asuhan?” 

Mbok Sum mengangguk. la kembali menceritakan asal-usul 
Arumi hingga fobia yang dideritanya. Terlihat Evan lebih serius 
mendengarkan kali ini. Pria itu mengangguk-anggukkan kepalanya. 

“Mbok tahu di panti asuhan mana dan di kota mana dia tinggal?” 

Perempuan itu menyebutkan nama kota tempat tinggal Arumi. 

“Nama panti asuhannya?” 

“Saya nggak tahu, Mas. Eum ... Mas Evan!" 

“Ya, Mbok?” 

“Kalau Mas suatu saat nanti bisa bertemu Mbak Arumi, Mas tolong 
sampaikan salam saya, ya? Bilang kalau saya sudah mulai lancar baca 
Ouran, tuturnya antusias. 

Sejenak pria itu diam menatap Mbok Sum, kemudian 
mengangguk. 

"Oke, Mbok! Saya nggak janji, ya, tapi kalau saya ketemu saya 
akan sampaikan!” 

Mata perempuan berkerudung merah di depannya itu berbinar. 
Berulang kali ia mengucapkan terima kasih hingga akhirnya pamit 
pulang. 

Evan masih duduk di tempat semula, terngiang di telinganya 
kisah tentang perempuan bercadar itu. Sudah cukup lama ia tak 
bertemu sejak ia sengaja berjalan-jalan di sekitar kompleks tempat 
tinggalnya saat itu. 

Pria itu tak menyangka serumit itu cerita hidup Arumi. Sebagai 
seorang pria ia tak bisa menyalahkan Abizar pada kondisinya saat ini, 
tetapi ia juga merasa Arumi tidak pantas menerima kepedihan seperti 
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saat ini. 

“Evan, kok bengong? Ada apa? Mbok Sum kenapa?" cecar Siska 
sang mama datang mendekat lalu duduk di sampingnya. 

"Mama ingat Arumi?” 

Bu Siska diam sejenak mencoba mengingat. Tak lama perempuan 
itu mengangguk. 

"Iya, Mama ingat. Dia perempuan bercadar yang kamu tolong itu, 
bukan? Kenapa dia, ada hubungan apa dengan Mbok Sum?” 

Pria berkaus hitam itu menghela napas kemudian menceritakan 
apa yang ia dengar barusan. Dengan kening berkerut mamanya 
mendengar kisah itu. 

“Lalu maksud Mbok Sum menceritakan padamu apa?” 

Dengan wajah jenaka Evan berkelakar, “Mbok Sum sendiri nggak 
tahu kenapa menceritakan ke Evan. Menurut dia sih, Evan orang yang 
dianggap bisa menyelamatkan Arumi: 

Bu Siska tersenyum mendengar penuturan sang putra. 

“Lalu apa kamu tahu di mana sekarang Arumi?" 

Sambil mengangkat bahu ia menggeleng kemudian bangkit dari 
duduk. 

"Evan mau nerusin packing, Ma. Dimana pun dia, semoga dia 
baik-baik saja.” Pria itu kembali menuju kamarnya. 

Sang mama mengangguk tersenyum. 
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Setelah seorang istri bercerai dengan suaminya baik karena 
meninggal dunia atau cerai hidup, maka ia harus melalui masa idah. 
Masa idah merupakan masa tunggu yang harus dilewati seorang istri 
hingga ia diperbolehkan untuk menikah lagi. Demikian pula dengan 
Arumi, ia harus melewati masa itu. 

"Sebagai perempuan yang dicerai dan tidak dalam keadaan 
hamil, tapi sudah pernah bergaul suami istri, dan sudah atau masih 
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haid. Maka dalam kondisi ini masa idahnya adalah tiga kali guru atau 
masa suci. Sebagaimana dikatakan dalam Al-Ouran, 'Wanita-wanita 
yang ditalak hendaklah menahan diri menunggu tiga kali guru. Tidak 
boleh mereka menyembunyikan apa yang diciptakan Allah dalam 
rahimnya: Itu ada di dalam surah Al-Baqarah ayat 228, jelas Bu Aisyah 
panjang lebar pada Arumi saat mereka selesai tilawah selepas salat 
Subuh. 

Meski surat dari pengadilan belum keluar, tetapi pernikahannya 
sudah tidak lagi sah di mata agama, maka Arumi merasa harus 
melakukan apa yang seharusnya dilakukan. 

“Beda kewajiban jika kamu hamil 

“Kenapa, Bu?” 

“Perempuan yang bercerai saat hamil maka masa idahnya adalah 
sampai dia melahirkan, terangnya lagi. 

“Kamu tidak sedang hamil 'kan?” 

Arumi menggeleng perlahan. 

“Selama masa idah, sebaiknya kamu meminimalisasi bepergian 
keluar rumah kecuali dalam keadaan mendesak. Jangan keluar rumah 
dan jangan berdandan. Hal itu dilakukan untuk memperhatikan tujuan 
dari masa tunggu itu, antara lain, tidak menampakkan kegembiraan. 
Selain itu juga tidak mengundang untuk sementara, dengan sikap 
dan perbuatan datangnya lelaki lain untuk meminang secara terang- 
terangan. Jika pinangan itu disampaikan secara samar, hal tersebut 
tidak dilarang oleh agama: Kembali Bu Aisyah memaparkan. 

“Kemarin sebelum Abi pergi, dia menitipkan ini” Perempuan di 
sebelah Arumi itu menyodorkan amplop cokelat berisi sejumlah uang. 

"Apa ini, Bu?” 

“Seorang pria harus tetap melaksanakan kewajibannya menafkahi 
wanita yang sudah ditalak raj'i seperti kamu. Sampai selesai masa 
idahnya.:" 

Ragu ia menerima pemberian itu. 

“Saya sebenarnya nggak butuh ini, Bu” 
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“Ibu tahu, tapi ini adalah kewajiban Abizar dan hak yang harus 
kamu terima." 

Bu Aisyah menarik napas dalam-dalam, ia menceritakan 
perbincangannya dengan pria itu. Ibu asuh Arumi itu menceritakan 
betapa penyesalan dirasakan oleh Abi. 

“Berkali-kali ia meminta agar Ibu menjagamu, dan berkali-kali 
juga ia menyampaikan sesalnya. Ibu tahu dia sangat terpukul dengan 
kejadian ini. Ibu juga tahu dia sangat mencintaimu, Arumi. Ibu bisa 
lihat dari sorot matanya, paparnya. "Tapi Ibu juga yakin Allah punya 
rencana lain untuk kalian berdua.” 

Arumi hanya menunduk mendengarkan. Ada haru yang 
menyeruak menyapa sanubari. Keengganan hatinya untuk menjauh 
dari Abizar sebenarnya sangat kuat, tetapi ada sisi hati lain yang 
menolak dengan alasan yang tak kalah kuat. 

“Bu, kapan saya bisa berangkat ke desa itu?” 

“Dua hari lagi, insyaallah. Ibu sudah menghubungi Bu Siti untuk 
membersihkan rumah di sana,” jawabnya. 

Arumi mengangguk paham. 
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Waktu tak pernah menunggu, ia akan terus bergerak maju sesuai 
fitrahnya. Tidak ada hal yang bisa kembali jika sudah terlewati, maka 
berpikir masak-masak sebelum bertindak adalah hal bijak jika tak 
ingin mendapatkan sesal. 

Dua Minggu semenjak perpisahannya dengan Arumi ternyata 
belum bisa juga Abizar melepas segala hal tentang perempuan itu. 
Abizar memilih berlama-lama di tempat kerja daripada pulang. Ia 
melakukan itu untuk meminimalisir kekesalan Diana yang protes 
karena di lebih sering melamun. 

Pria berkulit bersih dengan manik mata cokelat itu berkali- 
kali menatap layar ponselnya membaca nama Arumi di sana. Ada 
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kerinduan yang menggelayut di hatinya dan ingin mendengar suara 
perempuan itu. 

Namun, ia tahu Arumi pasti akan menolak menerima telepon 
darinya. Perasaan itu membuat Abizar frustrasi. la menyandarkan 
kepala di kursi berputar yang biasa ia duduki. Pikirannya melayang 
mencoba menyusun kenangan sejak awal pertemuannya dengan 
perempuan itu. 

“Jangan pernah hubungi aku, Mas.” Kembali kalimat itu terngiang. 
Abizar mencoba memejamkan mata mengajak hatinya untuk 
berdamai. Mencoba memahami keadaan meski sulit. 

“Abi!” Suara perempuan tiba-tiba muncul mengangetkan pria itu. 

"Arumi?" Spontan iamemanggil nama yang selama ini menghantui 
pikirannya. 

"Arumi? Kamu sedang mengingatnya?” protes perempuan 
berambut cokelat yang tengah berdiri di sampingnya. 

“Diana? Aku ... nggak, aku cuma ..... 

“Aku nungguin kamu sejak tadi di rumah, Abi! Kamu lupa hari ini 
kita sudah sepakat kontrol 'kan?” sengitnya. 

“Maaf, Di, jawabnya singkat. 

Seolah tak ingin berdebat, Abizar bangkit menyambar kunci 
mobil kemudian meraih bahu Diana mengajak perempuan itu keluar 
ruangannya. 

“Kita kontrol sekarang!" ajaknya. 

“Kamu masih memikirkan perempuan itu?” tanya Diana saat 
mereka sudah di mobil. 
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Abizar tak menjawab, ia hanya menarik napas dalam-dalam 
seraya fokus mengemudi. 

"Abi, aku lagi nanya ke kamu!” sengit Diana. 

“Diana, bisa kita bicara tentang hal lain?” 

“Nggak! Kamu harus meluruskan masalah ini! Aku sakit hati tahu, 
nggak!” hardiknya dengan mata berkaca-kaca. 

Pria itu menarik napas dalam-dalam. 

“Maaf, aku masih belum bisa lupa dia sepenuhnya” 

Diana mendengkus mendengar penuturan sang suami. 

“Kamu jahat!” 

Abizar lagi-lagi tidak merespon kekesalan istrinya. Hal tersebut 
tentu saja semakin membuat perempuan itu murka. 

“Surat perceraian sudah turun?” Diana menatap pria yang tengah 
mengemudi. 

“Satu minggu lagi mungkin turun, tapi bisa lebih cepat dari itu. 
Semua lancar nggak ada hambatan, kamu tenang saja,” jawabnya 
kalem. 

Diana menghela napas dalam-dalam menatap ke luar jendela 
dengan mata berkaca-kaca. Perempuan itu merasa hati sang suami 
tidak pernah bersamanya lagi justru setelah berpisah dengan Arumi. 
Cinta Abizar dia rasa sudah berubah dan tidak seindah dulu. 

Abizar menyadari perempuan di sampingnya itu tengah kecewa 
dengan sikapnya, tetapi dia pun menyimpan kekecewaan yang dalam 
karena meski ia telah menceraikan Arumi, ternyata kecurigaan Diana 
semakin menjadi dengan alasan yang dibuat-buat. 

Sebenarnya Abizar hanya ingin menemukan ketenangan untuk 
bisa lupa dengan perempuan bercadar itu. 

Namun, meski berulang kali dirinya meyakinkan dan meminta 
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agar sang istri mencoba memahami bahwa dirinya hanya butuh 
waktu, justru semakin menjadikan Diana uring-uringan. 

Abizar menepikan mobil, mencoba meredakan kemarahan sang 
istri. 

“Diana, dengar aku!” 

Perempuan itu menoleh sekilas kemudian menatap lurus ke 
depan. 

"Aku beberapa kali mengatakan padamu, tolong beri aku waktu 
untuk membenahi perasaanku. Aku sudah buktikan kesungguhan 
yang kamu inginkan. Aku sudah menceraikan Arumi ...:' 

“Bukan kamu yang menceraikan dia, tapi dia yang memintanya, 
Abi!" 

“Arumi, Diana! Namanya Arumi! Tidak bisakah kamu menyebutkan 
namanya?" ketus Abizar. 

“Bahkan kamu masih membelanya 'kan?” 

“Diana, aku bukan membela! Aku hanya ingin mengajarkan 
padamu untuk menghormatinya. 

Diana tertawa getir. 

“Kamu tahu, Di! Arumi sama sekali tidak pernah berkata buruk 
tentangmu! Dia merasa sangat berdosa telah masuk ke dalam 
pernikahan kita. Berulang kali ia memintaku untuk menyampaikan 
maafnya padamu!" 

“Lalu? Apa itu berpengaruh pada restu ibumu untuk kita 
sekarang? Nggak 'kan? Bahkan nyawa yang kukandung ini aku nggak 
yakin ibumu akan terima!" Diana mulai histeris. 

Abizar membuang napas kasar. Ia tahu kekesalan Diana, sampai 
saat ini ibunya masih enggan bertemu dengan sang istri, meski Bu 
Wahyuni telah mengizinkan dirinya untuk menikahi Diana secara 
resmi. 

“Untuk saat ini Ibu masih belum mau bertemu istrimu, Abi. Biarkan 
Ibu menata hati dulu, agar Ibu tidak terpaksa menerimanya sebagai 
menantu, ucap ibunya kala itu. 
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“Kenapa diam? Benar 'kan? Lebih baik aku gugurkan kandungan 
ini lalu kita bercerai!” ancam Diana. “Lalu kamu bisa menikah dengan 
perempuan itu!” 

“Cukup, Diana! Berapa kali kamu mengatakan itu? Kamu pikir itu 
lucu, hah?” hardiknya menatap tajam padanya. 

“Aku capek, Abi! Aku merasa dimusuhi oleh ibumu! Salah aku 
apa? Apa aku harus berpakaian seperti perempuan itu agar ibumu 
menerima?” pekiknya membalas tatapan Abi. 

Pria itu memukul kemudi dengan kencang, terlihat rahangnya 
mengeras dengan wajah memerah. Bukan dia tak mencoba agar sang 
ibu mau bertemu Diana, tetapi ibunya telah tegas meminta waktu 
untuk itu. 

“Diana! Bukan ibuku tidak mau terima, tapi sama sepertiku ... beri 
waktu untuk itu semua! Kumohon!” 

Perempuan berbaju ungu itu menghela napas kemudian kembali 
menatap ke arah jendela. 

"Sampai kapan aku menunggu? Tak bisakah semua ini berlalu 
cepat sehingga aku bisa menikmati pernikahan ini?” 

Abizar meraih jemari Diana. 

“Bersabarlah demi nyawa yang ada di rahimmu, tuturnya. “Aku 
tahu ini berat, tapi kita berdua bisa lewati ini semua.” 

Diana bergeming, matanya terlihat kembali mengembun. 
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Tiga pekan sudah Arumi berada di rumah masa kecil Bu Aisyah. 
la bersama Yanti menjadikan pekarangan rumah ibu asramanya 
kebun dengan aneka tanaman. Mulai dari umbi-umbian hingga 
aneka tanaman bunga. Sebelumnya pekarangan itu memang sudah 
ditanami oleh Bu Siti dan suaminya yang diminta oleh Bu Aisyah untuk 
menjaga rumah beliau. Sehingga Arumi dan Yanti tinggal meneruskan 
dan menambah ragam tanaman lainnya. 
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Warga sekitar menyambut baik kedatangan perempuan itu. 
Selain ramah, Arumi tak segan-segan mengajak anak-anak kecil di 
kampung itu untuk belajar baca tulis hingga mengaji di tempatnya. 
Dia merasa bahagia meski tidak keluar rumah karena harus menjalani 
masa idah. 

Pagi itu Arumi merasa kondisinya kurang sehat sehingga ia 
tidak keluar kamar sejak Subuh tadi. Yanti yang telah memasak 
untuk sarapan merasa heran. Perempuan berkacamata itu mencoba 
membangunkan Arumi. 

"Arumi, kamu sakit?" tanyanya menepuk pipi perempuan yang 
tengah meringkuk di kasur. 

“Nggak, Yan. Cuma sepertinya aku masuk angin. Mungkin karena 
semalam hujan deras dan aku tidur terlalu larut,” balasnya dari balik 
selimut. 

“Kamu sarapan, ya? Aku bawakan ke kamar: 

“Makasih, Yanti. 

Kembali Arumi memejamkan mata. Kepalanya terasa berat 
setelah semalaman tidak tidur. Kabar dari Bu Aisyah semalam kembali 
mengusik hatinya. Ibu asramanya itu mengatakan bahwa surat 
perceraiannya sudah keluar dan saat ini ada di tangan Bu Aisyah. 

Perempuan itu mengusap pipinya yang basah. Kerinduan yang ia 
coba sembunyikan selama ini tak bisa ia tutupi. Kebersamaan singkat 
yang ia kira bisa dengan cepat untuk dilupa ternyata sebaliknya. 
Semakin ia ingin melupa semakin kuat pula lembar kenangan itu 
tersaji di kepalanya. 

“Arumi, makan dulu! Aku tadi bikin pecel. Kamu suka 'kan? Ini 
lengkap dengan kemanginya!” Yanti antusias menceritakan hidangan 
yang ia masak sendiri Subuh tadi. 

Perempuan di balik selimut itu tersenyum sembari bangkit dari 
rebah. Pelan ia menyibakkan kain tebal yang memeluknya semalam. 

Yanti melihat Arumi memakai jaket cokelat tebal yang ia tahu 
pemiliknya. la mengulum senyum menyadari hati Arumi masih 
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tertinggal di sana. Sebagai sahabat, dia tahu betul perasaan Arumi 
meski perempuan itu selalu menolak jika diingatkan tentang 
perasaannya. 

“Ehem! Ada yang kangen nih sepertinya” goda Yanti 
menyembunyikan senyum. 

“Siapa, Yan?” Arumi mengambil suapan pertamanya seraya 
menatap Yanti. 

“Kamu nggak usah pura-pura. Kamu belum bisa melupakan dia 
kan?” 

"A... ku, aku kedinginan, Yanti,” elaknya. 

“Kamu masih mencintainya 'kan?” 

Arumi tak menjawab, ia masih menikmati sarapannya. 

"Nggak apa-apa, Arumi. Melupakan orang yang kita cintai 
itu memang sulit. Butuh waktu lama. Aku mengerti itu,” paparnya 
tersenyum. 

Sambil mengangguk ia tersenyum menanggapi ucapan Yanti. 

“Surat itu sudah keluar, Yan” Arumi meletakkan ke nakas piring 
yang baru saja beberapa suap ia nikmati isinya, kemudian meneguk 
air putih yang disediakan sahabatnya. 

“Sudah keluar? Surat perceraian kalian?” 

Arumi mengangguk. 

"Aku nggak tahu harus bahagia atau sedih, tapi kalau boleh jujur 
aku menyesalkan perceraian kalian,” ungkapnya. “Seandainya ...." 

"Nggak ada yang perlu disesali, Yanti. Jangan gunakan kata 
seandainya. Kata-kata semacam itu sudah dilarang oleh Nabi 
Shallallahu 'alaihi wa sallam. Itu kata-kata yang dapat menggiring 
orang yang mengucapkannya kepada kekufuran,” potong Arumi. 

"Maaf, Arumi. Aku hanya mengungkapkan perasaanku saja. Aku 
ingin melihat kamu dan Abizar bersama, sebab ....:' 

Yanti menahan ucapannya ketika melihat Arumi bangkit lalu 
berlari ke luar kamar dengan suara menahan muntah. 
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“Karena sesungguhnya tidak perlu waktu lama untuk mengukir | 


sebuah kenangan." 
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Arumi menumpahkan semua isi perutnya di kamar mandi. 
Melihat itu Yanti panik, ia memijit tengkuk Arumi mencoba untuk 
meringankan. 

“Kamu kenapa, Arumi?” 

Perempuan itu menggeleng lemah, ia melangkah keluar kamar 
mandi menuju ruang tengah lalu duduk di kursi rotan. Wajah Arumi 
terlihat pucat. 

“Aku buatin teh hangat, ya?” tawar Yanti bergegas ke dapur. 

la mengangguk lemah. Tak lama muncul Yanti dengan membawa 
satu gelas teh hangat. 

“Minum dulu!” 

Sambil mengucapkan terima kasih, Arumi perlahan meneguk 
minuman itu. 

“Apa kita harus ke dokter?” Yanti terlihat resah melihat kondisi 
sahabatnya. Mendengar itu Arumi hanya menggeleng. 

"Aku cuma masuk angin, Yanti. Oh, iya, kamu saja nanti yang 
ngajar anak-anak, ya? Sepertinya aku harus beristirahat hari ini.” 

Perempuan berkacamata itu mengangguk, ia mengajak Arumi 
untuk kembali ke kamar untuk beristirahat. 

"Jangan lupa tanamannya disiram, pesan Arumi setelah 
membaringkan tubuh di ranjang. 

“Iya, Tuan Putri,” kelakar Yanti. “Aku tahu kamu sakit apa, Arumi!” 

“Sakit apa emang?” 
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“Sakit rindu!” candanya tertawa kecil. Menanggapi itu Arumi 
hanya tersenyum tipis sambil merapatkan jaket yang ia kenakan. 

"Bener “kan?” la mengerjapkan mata menggoda Arumi, 
sedangkan perempuan berjaket itu hanya bisa tersenyum tipis. 

Tidak ada yang salah dari ucapan Yanti, hanya saja ia sendiri tidak 
ingin terlalu hanyut dalam perasaan itu. 

Yanti bangkit dari duduk, kemudian berkata, “Ya sudah, aku mau 
siapin meja untuk anak-anak belajar, ya” 

Arumi mengangguk pelan. Sepeninggal sahabatnya itu ia 
mencoba memejamkan mata. 


Ng 


Seorang pria duduk di bawah pohon akasia dengan mata lurus ke 
depan mengawasi beberapa pekerja. Sesekali ia mengembuskan asap 
rokok ke atas. 

“Bang! Kemarin Abang bilang kita harus memperindah tampilan 
cottage dengan tanaman: 

Seseorang menepuk bahu Evan kemudian duduk di sampingnya. 

"Iya! Aku sudah hubungi beberapa pihak yang mumpuni soal 
pertamanan. Kenapa? Ada usul?” 

Pria kurus itu mengangkat bahu kemudian menggeleng. 

"Aku tadi lewat depan rumah di ujung jalan ini, aku lihat 
tanamannya terawat dan bagus, Bang!” 

“Lalu?” Evan kembali mengisap rokoknya. 

“Mungkin kita bisa banyak bertanya tanaman apa saja yang baik 
dan cocok untuk tempat ini” 

"Udah nggak perlu repot, semua aku serahkan ke penanggung 
jawabnya!” 

“Bukan begitu, Bang .... 

"Kenapa memang?" 

Dadang, nama pria itu. Dia adalah penduduk desa asli. Sejak 
kedatangan Arumi dan Yanti membuat perhatiannya menjadi tersita 
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pada keduanya. 

Terlebih dia merasa Yanti dan Arumi telah sedikit banyak 
mengubah desa menjadi lebih semarak dengan adanya anak-anak 
belajar di rumah mereka, termasuk adiknya yang tadinya malas 
menjadi rajin belajar dan mengaji. 

Keterampilan kedua perempuan itu dalam merawat tanaman 
tak luput dari pengawasannya pun demikian dengan sikap ramah 
keduanya. 

“Dang! Kok malah melamun?” 

Pria itu menggaruk kepalanya sambil tersenyum. 

“Aku mencium bau tak sedap! Ada apa?" selidik Evan. 

Dengan wajah malu-malu pria itu mengungkapkan bahwa dirinya 
ingin kenal lebih dekat dengan salah satu dari penghuni rumah itu. 
Menurut Dadang ia merasa nyaman melihat mereka dengan baju dan 
kepala yang tertutup. 

“Adem saja lihatnya, Bang! Padahal dulu aku sebel sama orang 
yang begitu! Aku pikir mereka sombong dan nggak mau bergaul, 
eh nggak tahunya ini mereka baik dan sangat ramah!” paparnya 
bersemangat. 

“Kalau penasaran, ya, kenalanlah!" Evan terkekeh. 

“Nggak berani, Bang!” 

“Kamu bilang mereka ramah?” 

“Iya, Bang, tapi'kan aku laki-laki, pasti mereka jaga jarak!" kilahnya. 

Evan kembali terkekeh. 

“Lalu kamu minta aku yang bicara soal tanaman ke mereka 
supaya ..... 

“Supaya aku bisa kenal, Bang!” potongnya cepat dengan tawa 
jenaka. 

“Kamu tahu siapa namanya?” 

“Ah, iya! Adikku yang ikut belajar di sana bilang kalau gak salah 
namanya Yanti sama ... A ... Arumi! Iya, Arumi! Susah sekali mengeja 
nama yang satu itu. Mungkin karena aku ingin kenal dengan Yanti 
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ya, Bang. Sebab Arumi itu bercadar, aku nggak percaya diri!” cicitnya 
kembali dengan tawa. 
Mendengar nama Arumi wajah Evan berubah. Dia memberi 

isyarat dengan tangan agar Dadang berhenti tertawa. 

“Kenapa, Bang?" Dadang melihat ke sekitarnya merasa tidak ada 
yang aneh. 

“Kamu bilang siapa tadi namanya?” 

"Yang mana, Bang?" 

"Yang bercadar!" 

"Arumi, Bang?” 

"Arumi?" 

Dadang mengangguk heran. 

“Kamu yakin namanya Arumi dan bercadar?" selidik Evan. 

Kembali pria kurus itu mengangguk dengan wajah penuh tanya. 

"Kenapa emang, Bang?" 

"Antar aku ke sana!” 

"Tapi, Bang!" 

“Nanti kita kembali ke sini lagi! Sekarang antar aku!" titahnya. 

Evan bangkit dari duduk diikuti Dadang. 

“Kita ke arah sana, Bang!” Ia menunjuk ke arah selatan. Pria 
bertubuh atletis itu mengangguk mengikuti langkah Dadang. 
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Wajah Diana berseri setelah mendapat kabar bahwa sang ibu 
mertua telah bersedia bertemu dengannya. Hatinya pun semakin 
berbunga mendengar surat-surat kepengurusan pernikahan resmi 
dirinya dengan Abizar telah selesai diurus. 

Itu artinya pernikahannya telah sah dan diakui negara. Diana 
sendiri tidak peduli tentang pesta yang sedianya telah digadang- 
gadang oleh keluarganya. 

Bagi perempuan berambut cokelat itu asal status pernikahannya 


160 


—Labuna Trawas 


telah sah, itu sudah sangat membuat dirinya puas. Terlebih setelah 
tahu surat perceraian Arumi dan sang suami juga telah resmi keluar. 

Diana tampak mematut dirinya di cermin, senyuman 
mengembang sejak tadi menghias bibirnya. Hari ini Abi mengajaknya 
menemui sang mertua yang sejak lama ia inginkan. Sementara Abizar 
yang sejak tadi fokus ke laptop sesekali menggeleng seraya tertawa 
kecil melihat tingkah istrinya. 

“Kita berangkat satu jam lagi dan kamu sudah sesiap itu?” 

Perempuan yang tengah hamil itu tertawa sambil mengusap 
perutnya, dan ia mengungkapkan perasaan bahagianya akan bertemu 
ibu dan ayah Abizar. 

“Aku cuma terlalu bahagia, Abi!" 

Abizar tersenyum dengan mata menatap tas laptop di depannya. 

“Abi! Aku nggak sabar pengin tahu jenis kelamin anak kita!” 
ungkapnya melangkah mendekat kemudian duduk di samping pria 
itu. 

“Masih belum bisa, masih beberapa bulan lagi'kan?” 

Diana mengangguk. 

"Aku besok harus lembur, Bi! Minggu depan ada pergantian 
pimpinan di kantor, jadi aku harus menyelesaikan beberapa hal yang 
berhubungan dengan laporan keuangan di sana. Eum ... kamu bisa 
jemput aku pulang ‘kan besok malam?” 

Abizar mengangguk. 

“Sebaiknya jangan terlalu lelah, Di! Ingat pesan dokter, ujarnya 
menoleh sekilas. 

“Nggak kok. Lagian lembur'kan cuma besok malam” 

“Oke! Besok malam aku jemput!” 

Diana tersenyum puas, tak lama ponsel perempuan itu bergetar. 

“Sebentar, Bi. Bosku telepon: 

Abizar hanya menaikkan alisnya membiarkan sang istri menerima 
panggilan itu di luar kamar. Beberapa menit kemudian, Abizar selesai 
dari pekerjaannya, ia menutup laptop dan bersiap untuk pergi ke 
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rumah yang dulu ia tempati bersama Arumi, karena ayah dan ibunya 
masih tinggal di rumah itu. 

Saat ia hendak mengambil celana kain yang hendak dipakai, 
sesuatu terjatuh dari lemari. Sebuah cincin yang dipakai Arumi yang 
selama ini dicari ternyata terselip di lemari. 

Abizar memejamkan mata menggenggam benda itu seperti 
ingin kembali ke masa saat dia bersama Arumi. Kebersamaan yang 
tidak lama justru membuat dia sulit beranjak dari kenangan. Ada 
ruang di hatinya yang masih utuh milik perempuan itu, meski ia sudah 
mencoba untuk melupakannya. 

Pria itu teringat saat ia menelepon Bu Aisyah beberapa hari 
yang lalu untuk mengabarkan bahwa surat perceraian sudah dikirim. 
Dirinya sempat bertanya kondisi Arumi. 

Ibu asrama itu mengatakan bahwa Arumi baik-baik saja. 
Sejujurnya saat itu ia ingin sekali mendengar suara dari mantan 
istrinya, tetapi keinginan itu ia endapkan demi menjaga hatinya juga 
hati Arumi sekaligus hati Diana. 

“Abi, aku mungkin nanti nggak bisa lama ketemu Ibu, sebab tiba- 
tiba Bos aku minta agar aku menyerahkan beberapa berkas siang 
nanti. Via email saja sih, tapi ada yang belum aku bereskan, aku tadi 
sudah coba tolak, tapi bos bilang takut target selesai nggak terkejar ...." 
Diana menghentikan pembicaraan saat sadar tak ada tanggapan dari 
Abizar. la melihat pria itu tengah terdiam di depan lemari. 

"Abi! Kamu ngapain? Apa itu?” seru Diana mendekat dengan mata 
mengarah ke tangan suaminya. 

“Oh, ini cincin!” Sedikit terkejut Abizar menunjukkan benda itu 
kepada Diana. 

“Cincin ... buat aku?” 

“Buat Ibu: 

Wajah perempuan itu terlihat berubah. 

Sambil tersenyum Abi menceritakan bahwa cincin itu dulu milik 
Arumi. Kini ia bermaksud memberikannya pada sang ibu. 
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“Karena aku yakin kamu tidak bersedia untuk memakainya 'kan?” 

Diana mengangguk dengan wajah masam. 

"Aku nggak mungkin menjual kembali cincin ini, karena .... 

“Karena kamu enggan melupakannya 'kan?” sela Diana kesal. 

“Jangan mulai lagi, Diana! Sudah, kita berangkat sekarang! Kamu 
bilang tadi mau menyelesaikan pekerjaan 'kan?” 

Dengan wajah bersungut perempuan itu mengangguk, ia 
mengekori sang suami menuju mobil. Sepanjang jalan Diana sibuk 
membalas telepon bosnya dan sesekali membalas chatting rekan 
kerjanya. 

“Diana! Kamu bisa pending semua urusan kantor kamu sebentar? 
Kamu tahu kita akan bertemu orang tuaku, protes Abi kesal. 

Diana menoleh sekilas kemudian kembali menatap layar 
ponselnya. 

“Aku tahu, Abi! Kamu bisa kasih aku waktu sebentar lagi!" 

Abizar tak lagi melarang, ia hanya menarik napas dalam-dalam 
kemudian menambah kecepatan menuju rumah tempat ayah dan 
ibunya berada. 

“Kita sudah sampai! Kamu masih mau sibuk dengan urusan 
kantor?” sindir Abizar. Menyadari ia sudah berada di depan rumah 
Abizar, segera Diana memoles kembali bibirnya kemudian tersenyum. 

“Sori! Kita turun sekarang,” ucapnya manja. 

Setelah mengucapkan salam, Abizar mengajak istrinya masuk. 
Terlihat Mbok Sum menghampiri mereka seraya berkata, “Mas Abi. Ibu 
sudah nungguin dari tadi. 

Abizar tersenyum memberi alasan bahwa jalanan macet. 

“Ibu sama ayah mana, Mbok?” 

"Ada di halaman belakang, saya panggilkan: 

“Nggak usah, Mbok! Biar kami saja yang ke belakang: 

Mbok Sum mengangguk kemudian kembali ke dapur, sementara 
Abizar mengajak Diana menemui kedua orang tuanya. 

“Ayah, Ibu!” 
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Kedua orang tuanya itu menoleh ke arah suara. Wajah mereka 
berbinar melihat kedatangan keduanya. Bergantian Abizar dan Diana 
menyalami Bu Wahyuni dan Pak Dodi. 

“Diana, Ibu senang kamu datang. Sini duduk!” Perempuan 
berbaju sepanjang lutut itu, duduk di samping mertuanya. Sementara 
Abizar memilih duduk di dekat sang ayah. Mereka berempat terlibat 
pembicaraan hangat. Sesekali ibu Abizar mengusap perut Diana. 

“Ibu nggak sabar menunggu cucu Ibu lahir ke dunia! Kamu jaga 
baik-baik, ya, Diana. 

“Kamu suka tanaman?” 

Perempuan itu menggeleng. 

“Saya nggak terbiasa menanam, Bu: 

“Ibu suka sekali dengan tanaman. Ini semua ....' 

“Tanaman Ibu?” 

“Bukan, ini tanaman yang dirawat Arumi: 

Wajah Diana seketika berubah mendengar nama Arumi. 
Menyadari hal itu, dengan cepat Bu Wahyuni meminta maaf. 

"Maaf, bukan maksud Ibu....:' 

“Nggak apa-apa, Bu. Mungkin nanti saya juga harus belajar untuk 
bisa merawat tanaman, ungkapnya seraya melihat ke arah arloji. 

“Kita ke ruang tengah, yuk! Sepertinya tadi Mbok Sum bikin naga 
sari!” ajak ibu mertuanya. 

"Eum ... maaf sepertinya saya harus ke kantor sekarang, ada 
beberapa berkas yang harus saya ambil untuk .... 

“Sekarang, Diana? Padahal kita baru saja sampai!” protes Abizar 
dengan wajah meradang. 

"Iya, Bi. Kamu ‘kan sudah tahu tadi. 

"Iya, tapi ....” 

“Sudahlah, Abi. Kamu antar Diana ke kantor. Toh nanti kita bisa 
ketemu lagi. Iya,'kan, Diana?” 

Perempuan itu mengangguk tersenyum. 

“Kamu pergi sendiri saja, Di!" 
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“Abizar! Antar istrimu! Ibu nggak apa-apa." 

Dengan wajah menyimpan amarah pria itu memohon pamit 
diikuti dengan sang istri. Melihat itu kedua orang tua Abizar hanya 
menarik napas dalam-dalam. 
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Yanti menelisik kedua tamunya, mata perempuan itu sedikit 
menyipit saat melihat pria bertato lengkap dengan anting di depannya. 

“Maaf, Neng. Eum ... saya Dadang dan ini...” 

“Evan! Saya Evan: Pria itu tersenyum mengenalkan diri. 

“Kalian berdua mau ketemu Arumi?” 

“Eh, bukan. Yang mau bertemu Arumi dia,” tangkis Dadang 
menunjuk pria di sampingnya. 

"Eum ... kalau saya, mau ketemu Neng Yanti!” sambungnya lagi. 
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Perempuan berkacamata itu tersenyum datar. 

“Maaf, tapi Arumi sedang dalam masa idah jadi ...." 

“Oh, oke, saya paham! Eum ... kalau gitu sampaikan salam saya ke 
Arumi, potong Evan. “Dia sudah mengenal saya? 

Pria bertato itu menyenggol lengan Dadang mengajaknya 
kembali. 

“Eh, balik sekarang?” 

“Ck! Iyalah” jawab Evan menarik lengan rekannya itu seraya 
berpamitan. 

Setelah keduanya pergi, Yanti masih mematung mencoba 
memahami pria yang mengaku mengenal Arumi. Dirinya seolah tak 
percaya jika sahabatnya mengenal pria yang menurutnya sangat 
bertolak belakang dari Arumi itu. 

Keriuhan anak-anak yang antusias belajar membuyarkan lamunan 
Yanti, sambil tersenyum ia kembali menemui anak didiknya. 
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Evan merebahkan tubuhnya di kursi panjang berukir dari kayu. 
Selama di desa itu dia menempati sebuah rumah yang dia sewa 
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selama pembangunan cottage miliknya. Ditemani Dadang seorang 
pekerja yang berasal dari desa itu ia menempati rumah tak jauh dari 
kediaman kepala desa. 

Malam selepas makan, pria itu beristirahat di ruang tengah seraya 
memainkan gadgetnya. 

“Bang!” 

“Hmm?” 

“Abang kok bisa kenal dengan perempuan bercadar itu gimana 
ceritanya?” tanya Dadang sambil meletakkan dua cangkir kopi hangat 
di meja. 

Evan terkekeh geli. 

“Kenapa emang? Nggak boleh?” 

“Bukan nggak boleh, Bang, tapi ... 

Evan tersenyum miring memahami pertanyaan pria itu. Terkadang 
banyak orang hanya menilai dari penampilan meski banyak yang 
tertipu. 

Pria itu menceritakan awal mula dia bertemu dengan Arumi. Pria 
di depannya itu mendengarkan dengan penuh perhatian. Sesekali 
ia menepuk nyamuk yang datang, untuk kemudian fokus mengikuti 
kisah Evan. 

“Jadi begitu ceritanya, Dang,” pungkasnya kemudian menyesap 
kopi buatan Dadang. 

“Jadi dia janda, Bang?" 

Evan mengangkat bahunya. 

“Sebaiknya kamu tidur! Besok pagi-pagi sekali kita harus ke 
lokasi. Besok kita ketemu sama Bang Panca untuk bicara soal taman 
dan sedikit desain bagian luar yang harus dikoreksi!” titahnya pada 
Dadang. 

“Bang!” 

"Apa lagi?” 

"Abang mau aku pendekatan nih ceritanya?” 

Tawa Evan meledak melihat ekspresi polos pria itu. 
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“Gimana bisa pendekatan kalau dia jauh melulu!” cetusnya masih 
tertawa. 

"Aku bantu, Bang!” 

Evan menghentikan tawanya. Ia mengerutkan kening menatap 
pria itu. 

"Bantu apa?" 

“Bantu supaya bisa dekat dengan Arumi” 

Evan meraih rokok di meja, menyalakan ujungnya untuk kembali 
diisap. 

"Emang gimana caranya?” 

“Surat!” 

Pria itu mengepulkan asap ke atas seraya tertawa. 

“Dang! Lebih baik kamu urus pendekatan kamu sama Yanti itu. 
Aku tahu bagaimana bisa dekat dengan Arumi!” tuturnya yakin. 

"Bang!" 

Sekilas Evan menatap Dadang. 

“Apa lagi, Dadang?” 

“Semoga berhasil ya, Bang!” 

"Thanks, Dang! Proyek ini memang harus berhasil karena ....” 

“Bukan proyek ini, Bang!” 

“Terus?” 

“Eum ... proyek pendekatan dengan Arumi! Aku janji akan 
membantu dengan segenap jiwa raga!” balasnya terkekeh. Evan 
kembali tertawa seraya menggelengkan kepala. 


D 


Arumi masih tak berselera menatap makan malam yang sejak 
tadi dihidangkan oleh Yanti. Mulutnya terasa hambar. Berulang kali ia 
mencoba makan, berulang kali pula perutnya bereaksi. 

"Perut kamu belum kemasukan makanan apa-apa, Arumi! 
Makanlah sedikit saja. Nanti kalau Bu Aisyah tahu kamu nggak makan 
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dan sakit, aku bisa-bisa dimarahi!” cicit Yanti yang bingung tidak 
tahu harus apa, sebab sejak pagi tadi hanya teh hangat saja yang 
dikonsumsi perempuan itu. 

"Aku pengin belimbing di rumah Eka itu, Yanti.” 

Mata sahabatnya itu membulat kemudian menggeleng cepat. 
Eka adalah nama salah satu murid mereka yang belajar di rumah itu. 

“Ini sudah malam, Arumi! Masa iya aku harus ke rumah Eka 
malam-malam begini?” 

Arumi diam, ia hanya ingin makan belimbing saat ini. 
Membayangkan menikmati rasa asam manis dari buah berbentuk 
bintang itu membuatnya menelan air liur. 

“Kamu kenapa sih, Arumi? Aneh deh!" 

“Nggak apa-apa, Yanti. Aku pengin belimbing” ungkapnya 
dengan mata berkaca-kaca. Melihat Arumi seperti itu membuatnya 
tak tega. 

"Oke, aku ke rumah Eka sekarang. Kamu tunggu, ya: Dengan 
cepat Yanti menyambar jilbab instannya kemudian melangkah 
meninggalkan Arumi. 

Sebenarnya malam belum terlalu larut, hanya saja langit memang 
menunjukkan sinyal akan turun hujan sehingga penduduk kampung 
sebagian besar memilih berdiam diri di rumah. Dengan langkah 
sedikit tergesa Yanti menuju rumah Eka yang berada tak jauh dari 
rumah kepala desa. 

“Neng Yanti? Kenapa malam-malam begini keluar?” sapa Dadang 
saat ia hendak menutup pintu rumah. 

Yanti menoleh ke asal suara, dengan senyum ia menjelaskan 
alasannya. 

“Neng Arumi pengin belimbing malam-malam?” tanyanya 
mengulang. Yanti mengangguk tersenyum. 

“Tunggu!” Dadang membalikkan tubuhnya bermaksud hendak 
memberitahukan pada Evan. Namun, pria itu ternyata sudah ada di 
belakangnya. 
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"Arumi ...: 

Evan memberi isyarat agar Dadang mengikutinya. 

"Arumi kenapa?" tanya Evan mendekati Yanti. 

"Maaf, saya tidak mau merepotkan” Tampak perempuan 
berkacamata itu serba salah. 

"Arumi malam-malam mau belimbing?” Evan mencoba 
memastikan. 

Melihat anggukan Yanti ia kembali memberi isyarat agar Dadang 
menolong perempuan itu. Dengan sigap pria kurus itu menuju ke 
rumah Eka yang hanya selisih dua rumah dari kediamannya. 

“Terima kasih, saya balik dulu, pamit Yanti setelah menerima 
kantung plastik berisi belimbing. 

Kedua pria di depannya mengangguk. 

"Arumi sakit?” Evan bertanya membuat Yanti mengurungkan 
langkahnya. 

"Eum, kurang enak badan saja sepertinya.” 

“Kalau harus ke dokter kamu bisa hubungi kami. Aku bisa antar!" 
ucap Evan ditanggapi anggukan oleh Yanti. Perempuan itu kembali 
pamit untuk kembali ke rumahnya. 


EN 


Arumi menikmati belimbing itu hingga habis tak bersisa. Yanti 
yang sejak tadi heran memperhatikan sahabatnya itu membuka suara. 
la menceritakan tentang tamu yang datang siang tadi juga pria yang 
membantunya memintakan belimbing itu. 

"Arumi, kamu kenal Evan?” 

Perempuan berkulit kuning langsat itu menghentikan 
kunyahannya. 

“Evan?” 

Yanti mengangguk mengatakan ciri-ciri pria itu. 

“Evan di sini?” 
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Sahabatnya itu mengangguk lagi. 

“Jadi benar kalian sudah saling kenal?” 

Arumi mulai bercerita kisah perkenalannya dengan pria bertato 
itu. 

“Dia baik, ya.” 

Arumi mengangguk. 

"Arumi!" 

"Ya?" 

“Bagaimana kalau dia suka padamu?" 

Hampir saja Arumi tersedak mendengar penuturan sahabatnya. 
Cepat ia meraih gelas air putih di sampingnya. 

“Kamu jangan aneh, Yanti!" 

“Aku serius! Aku rasa dia...” 

“Jangan jadi cenayang!" protesnya tertawa kecil. 

“Dia mengkhawatirkanmu!" 

Arumi kembali menghentikan aktivitasnya, ia terlihat menarik 
napas dalam-dalam. 

“Aku sedang tidak ingin membahas apa pun, Yanti! Aku justru 
sedang berpikir besok kita harus ke dokter.” 

Perempuan yang tengah menikmati belimbing itu mengatakan 
bahwa ia telah terlambat datang bulan. 

Mata Yanti membeliak menatap ragu ke arah Arumi. 

"M—maksud ka—mu?” 

Perempuan bermata indah itu diam, tetapi jelas terlihat matanya 
berkaca-kaca. 

"Aku nggak tahu, Yanti, tapi nggak ada salahnya 'kan kalau kita 
periksa?” lirihnya dengan suara bergetar. 

Yanti mengangguk cepat kemudian melangkah mendekati Arumi 
dan memeluk sahabatnya itu erat. 

"Arumi, apa pun yang nanti terjadi, aku nggak akan membiarkan 
dirimu sendirian! Aku janji!” bisiknya dengan suara serak. 
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Subuh menjelang, aroma petrikor menguar segar masuk melalui 
ventilasi udara yang ada di kamar Arumi menciptakan hawa dingin. 
Semalam perempuan itu tak bisa memejamkan mata, dia ketakutan 
dengan semua pikiran yang ia ciptakan. 

Autophobia yang sempat hilang kembali datang. Bersyukur 
Yanti setia menemaninya hingga mengajak Arumi untuk bersimpuh 
memohon ketenangan pada Sang Kuasa. 

Selepas salat Subuh dan tilawah, Yanti ke dapur disusul Arumi. 
Mereka berdua memasak untuk sarapan. 

"Yanti." 

“Iya?” 

“Kok aku mual lagi, ya?” Arumi menutup mulutnya menahan 
muntah. 

“Kamu balik ke kamar! Aku buatin teh hangat!” titahnya. Tanpa 
menunggu lama perempuan itu mengayun langkah ke kamar, tetapi 
tak lama ia kembali keluar menuju kamar mandi. Menyadari ada yang 
tidak beres pada sahabatnya, ia menghampiri. 

“Kita ke dokter pagi ini! Aku takut kamu kenapa-kenapa,” 
ungkapnya seraya memijit tengkuk perempuan itu. 


Arumi masih mengeluarkan isi perutnya hingga tak bertenaga. 
Yanti memapah perempuan itu ke kamar membaringkannya kemudian 
bergegas ke dapur untuk membuatkan minuman hangat. 

"Yanti, jangan tinggalkan aku! Di sini saja,” pintanya setelah 
meneguk teh hangat. 

"Aku nggak ke mana-mana, Arumi. Sekarang tidurlah, semalam 
kamu nggak tidur'kan? Nanti kita ke dokter. 

Yanti mengusap kening sahabatnya. Arumi mengangguk pelan 
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kemudian memejamkan mata. 

Setelah yakin sahabatnya sudah terlelap, perlahan ia bangkit 
menuju pintu. Yanti berpikir untuk meminta bantuan agar bisa segera 
bertemu dokter, walau bagaimanapun ia merasa takut hal buruk 
terjadi pada Arumi. 


KA 


Evan tengah bersiap berangkat dengan mobilnya bersama 
Dadang. Pria itu tergopoh-gopoh membawa tas laptop yang diminta 
Evan. 

“Kenapa harus buru-buru sih, Bang? 'Kan Abang yang punya ini 
proyek!" protes Dadang ketika masuk mobil. 

Evan menyalakan mobil tak berminat menjawab. Merasa 
diabaikan, Dadang menyandarkan tubuhnya kemudian menatap ke 
luar jendela. 

“Kita langsung ke lokasi! Semalam 'kan hujan, kita cek ada yang 
perlu diperbaiki nggak! Kali ada saluran pembuangan yang kurang 
atau apa!" tegas Evan seraya menjalankan mobil. 

Dadang mengangguk paham. Aroma rumput liar pagi itu 
menyeruak menyegarkan siapa pun yang menghirupnya. Seperti 
biasa, keramahan penduduk desa menyapa sepanjang jalan saat 
mereka berdua menyusuri jalan. Pagi yang segar dengan matahari 
bersinar hangat membuat Evan terlihat bersemangat menyusuri 
jalanan desa yang sejauh mata memandang hanya hijau yang tergelar. 

“Bang! Pelan-pelan, Bang!” Dadang menepuk bahu pria beranting 
di sebelah kiri telinganya itu. 

"Apaan sih, Dang!" 

“Itu! Yanti, sepertinya dia tengah bingung.” Dadang menunjuk 
perempuan yang dimaksud. Evan melihat Yanti tengah mondar- 
mandir di teras rumah. 

Pria itu menepikan mobilnya tepat di depan rumah, ia merasa 
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khawatir terlebih saat ingat ucapan Yanti bahwa Arumi sedang sakit. 
Bergegas Dadang turun menghampiri, sementara Evan memilih 
menunggu. 

“Assalamualaikum, Neng!” 

"Waalaikumsalam, Bang: 

“Maaf, sepertinya kamu sedang bingung, mungkin kami bisa 
bantu, tawarnya sopan. 

Meski ragu, tak urung perempuan itu menceritakan 
kebingungannya. 

“Jadi Neng Arumi mau dibawa ke dokter?” 

"Iya, tapi ...." 

"Bang Evan, sini!” Dadang menoleh dengan melambaikan 
tangannya. Pria kurus itu menceritakan keterangan yang ia dapat dari 
Yanti. 

“Sekarang dia gimana?” tanyanya pada Yanti dengan wajah 
khawatir. 

"Arumi masih tidur, Bang: 

Evan terdiam sejenak kemudian menoleh ke Dadang. 

“Kamu berangkat sendiri ke lokasi, ya? Cek kondisi di sana! Untuk 
ketemu Pak Panca nanti aku telepon beliau!” 

Mata Dadang membulat, ia tak menyangka Evan memutuskan 
begitu cepat. 

"Aku sendiri ke lokasi, Bang?” 

"Iya! 

“Tapi aku nggak bisa bawa mobil, protesnya. 

"Yang bilang kamu bawa mobil siapa?” 

“Terus? Jalan kaki? Jauh itu, Bang.” 

"Kamu bisa balik ke rumah! Bawa motor ke lokasi! Aku mau di sini 
menunggu Arumi hingga dia bangun dan membawanya ke dokter," 
pungkasnya tegas. 

Mendengar hal itu Yanti terperangah, ia merasa Evan benar-benar 
telah menjadi dewa penyelamat yang dikirim Tuhan untuk mereka. 
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“Aku bisa duduk di situ ‘kan? Sambil menunggu Arumi bangun?” 
Pria berkaus hitam itu menunjuk kursi kayu di teras. Yanti mengangguk 
mempersilakan. 

“Jadi aku pergi nih, Bang?” 

Evan mengangguk. 

“Nanti aku hubungi!” 

Tanpa membantah, Dadang meninggalkan tempat itu. Sementara 
Yanti meminta izin untuk kembali masuk ke rumah. 

Saat perempuan itu masuk ke kamar, ia mendapati Arumi baru 
saja membuka mata. Ia terlihat mencoba bangkit dari rebah. 

“Kamu kenapa pergi, Yanti?” 

“Aku nggak pergi, ada... ada Evan di depan. Dia mau mengantarmu 
ke dokter” 

“Kenapa dia bisa tahu kalau aku sakit? Kamu cerita?” 

Yanti mengangguk pelan lalu menceritakan kejadian barusan. 

“Dia rela menunggu sampai kamu bangun” 

Arumi menarik napas dalam-dalam kemudian mengangguk. 

“Bilang kita sedang bersiap-siap!” 
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Jarak ke tempat praktik dokter cukup jauh. Sepanjang perjalanan 
mereka semua diam, hanya kata terima kasih yang sempat Arumi 
ucapkan pada pria itu. 

Sementara di telinga Evan terngiang penuturan panjang Mbok 
Sum padanya saat itu. Perempuan itu kini sedang menjalani masa idah, 
dan sedang sakit. Ada hati yang diam-diam mengagumi perempuan 
itu sejak ia pertama kali bertemu. 

Kepolosan Arumi telah menyita perhatiannya. Siapa sangka 
keisengannya mengikuti mobil Abizar hingga ke kediaman mereka 
saat itu justru membuat dirinya semakin mengetahui kondisi 
sebenarnya perempuan itu. 
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Mbok Sum benar-benar informan yang baik, bahkan tanpa 
diminta ia tahu seperti apa Arumi lengkap dengan fobia yang 
dideritanya. 

“Kita sudah sampai. Sepertinya masih sepi, jadi tidak perlu 
mengantre lama, tutur Evan menepikan mobil di pelataran rumah 
dokter yang mereka tuju. 

Tak menunggu lama, Arumi dan Yanti masuk ke ruang dokter 
untuk diperiksa. Sementara Evan menunggu di luar memantau proyek 
cottage dari ponselnya. 

Dokter paruh baya berkerudung putih itu dengan teliti memeriksa 
dan bertanya banyak tentang riwayat makanan yang dikonsumsi 
akhir-akhir ini. Arumi menjawab detail semua pertanyaan itu hingga 
riwayat menstruasinya. 

"Anda sudah menikah?” 

“Sudah, jawabnya lirih. 

Ada senyuman tercetak di bibir dokter itu. la mengambil benda 
dari laci kemudian menyerahkannya pada Arumi. Dengan ramah ia 
meminta agar Arumi menggunakan benda itu untuk memperjelas 
kondisinya saat ini. 

“Silakan ke toilet, supaya Anda bisa mengetahui lebih jelas," 
titahnya. 

Ragu ia melangkah ke toilet yang ada di ruangan itu dan 
melakukan apa yang diperintahkan oleh dokter. 

Tangannya bergetar melihat dua garis merah jelas di benda kecil 
itu. Badannya sontak seperti tak bertulang, ia mencoba bersandar 
menahan agar tak terjatuh. 

"Mas Abi, aku hamil,” gumamnya dengan mata berkaca-kaca. “Aku 
akan memiliki seorang anak!” 

Setelah mengumpulkan tenaga perlahan Arumi membuka 
pintu toilet itu lalu kembali ke tempat semula. Dengan wajah sulit 
digambarkan ia menyerahkan hasil testpack itu kepada dokter. 
Sementara Yanti menatapnya penuh tanya. 
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“Selamat, Ibu Arumi! Anda hamil. Silakan duduk, saya akan 
memberikan resep untuk Anda!” 

Arumi duduk seraya menatap Yanti dengan senyum datar. 

“Arumi ... kita harus memberi tahu soal ini ke Bu Aisyah!" usul Yanti 
antuasias. 

la bahagia dengan kabar itu. Dengan kehamilan Arumi, berarti 
ada kesempatan bagi sahabatnya itu kembali bersatu dengan Abizar 
pria yang dicintai sahabatnya. 

“Abizar juga harus tahu soal ini!” 

“Jangan, Yanti. Mas Abi nggak boleh tahu!” 

“Tapi ....' 

Yanti menghentikan ucapannya saat dokter menyerahkan resep 
kepada Arumi seraya berpesan agar ia menjaga kesehatan dan 
kandungannya dengan baik. Setelah mengucapkan terima kasih 
mereka berdua keluar dari ruangan itu. 

Tampak Evan menyambut mereka dengan senyum. 

“Jadi kamu kenapa? Nggak apa-apa 'kan, Arumi?” 

“Nggak apa-apa, Van. Terima kasih sudah .... 

“Kamu nggak usah begitu! Aku rasa Tuhan memang 
mempertemukan kita di sini” potongnya dengan tawa kecil. “Kita 
balik?” 

“Kita sekalian tebus resep saja, Arumi!" usul Yanti. 

Arumi mengangguk, lalu mereka bertiga melangkah menuju 
mobil. 

“Kamu mau makan apa, Arumi? Biasanya orang sakit pengin 
sesuatu yang bikin berselera, tutur Evan saat mobil sudah meluncur. 

“Nggak usah, Van. Aku sedang tidak ingin apa-apa. Terima kasih.” 

Pria di balik kemudi itu mengangguk. 


AS 


Dalam hidup ada hal tidak bisa terulang, dia adalah waktu. Dia 
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akan terus berjalan tanpa bisa berbalik ke belakang. Demikian pula 
dengan kehamilan Arumi. Dua bulan sudah ia membawa janin di 
rahimnya dan selama itu pula tidak ada satu orang pun yang tahu 
kecuali Yanti. Sahabatnya itu berulang kali membujuk agar ia segera 
mengabarkan hal ini kepada Bu Aisyah, tetapi Arumi menolak tegas. 

“Sampai kapan kamu sembunyikan, Arumi! Lambat laun mereka 
akan tahu!" Yanti merasa kesal dengan sikap keras kepala Arumi. 

“Setidaknya biarkan Bu Aisyah tahu sekarang!” sambungnya. 

“Nanti aku akan bicara ke beliau” 

"Kenapa kamu nggak mau Abizar tahu kondisimu? Dia ayah dari 
bayi itu, Arumi! Dia harus tahu. Kamu nggak boleh egois gitu!” cecar 
Yanti sedikit emosional. 

“Untuk Mas Abi, aku tidak akan memberikan izin siapa pun untuk 
memberitahukan hal ini!” tegasnya. 

“Kenapa? Kasihan jika anakmu sampai tidak mengenal ayahnya: 

"Aku nggak mau masuk ke kehidupan mereka lagi, Yanti. Aku 
nggak mau merusak kebahagiaan keluarga kecil mereka!” 

“Tapi dia juga'kan anak... 

“Tolong hargai keputusanku kali ini, Yanti! Untuk Bu Aisyah aku 
pasti kabari nanti.” 

Yanti menarik napas dalam-dalam kemudian mengangguk. 

"Aku berharap secepatnya, Arumi. Sebab aku takut kehamilan 
kamu menimbulkan fitnah di desa ini,” tukas Yanti seraya duduk di 
samping perempuan itu. 

Arumi menunduk, matanya berkaca-kaca mengusap perut 
seolah ingin menguatkan. 

“Belum lagi pertanyaan Evan yang harus aku jawab” 

"Pertanyaan apa?” 

“Tentang kondisimu dan masa idahmu!” 

“Untuk apa dia bertanya itu?” 

"Aku nggak tahu, tapi sepertinya dia ...." 

“Dia kenapa, Yanti?" 
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Perempuan berkulit cokelat itu menggeleng. 
“Sudahlah! Sebaiknya kamu segera telepon Bu Aisyah!” 
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Empat purnama yang berlalu telah menjadi saksi berkembangnya 
janin di rahim Arumi. Selama itu pula dia masih dalam kebisuan tak 
ingin menceritakan pada siapa pun. 

Namun, waktu tak bisa berbohong, Evan pun tak pernah berhenti 
mencari tahu tentang itu. Kegemaran Arumi pada buah yang asam 
membuat dirinya berpikir cepat. 

Tanpa sepengetahuan kedua perempuan itu, Evan kembali ke 
apotek tempat Arumi menebus resep waktu itu. Dari sanalah ia tahu 
bahwa Arumi tidak sedang baik-baik saja. Itulah sebabnya ia selalu 
menanyakan apa yang Arumi inginkan pada Yanti. 

"Abang yakin dia sedang hamil, Bang?” 

Evan mengembuskan napas kemudian meneguk kopi hangat di 
depannya. 

“Jelas yakin, Dang! Kamu pikir petugas apotek itu bohong?” 

“Neng Yanti? Apa dia juga cerita?” 

Pria bermata tajam itu menggeleng. Ia tahu Arumi menyuruhnya 
tutup mulut, tetapi dia juga tahu Yanti sebenarnya ingin mengatakan 


sesuatu padanya. 

“Lalu suaminya, Bang? Apa dia tahu soal ini?” 

Pria itu menyalakan rokok kemudian mengisapnya. 

"Aku yakin dia nggak tahu soal ini!” jawabnya dengan mata 
menerawang. “Aku besok mau pulang!" 

“Pulang, Bang?” 

“Aku sudah lebih dari dari empat bulan di sini. Kasihan Mama, 
sementara kemarin aku janji hanya satu bulan: 

Proyek cottage yang diawasi Evan sudah selesai sejak satu bulan 
yang lalu, hanya tinggal penyelesaian tahap akhir saja. 

"Abang bakal balik lagi 'kan?” tanya Dadang seolah takut 
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kehilangan. 

“Aku pasti balik!” 

Pria kurus itu tersenyum seraya mengatakan bahwa Evan pasti 
merindukan Arumi. Pria bertato itu tersenyum miring. Dadang tidak 
salah dengan ucapannya. Dia memang merindukan perempuan itu. 
Mata indah milik Arumi sejak pertama mereka bertemu telah menyita 
semestanya meski dia sadar hal itu tak mungkin. 

Menurutnya perempuan seperti Arumi tentu punya standar 
sendiri dalam menentukan pendamping. Sementara dia? Bagi Evan 
membuat perempuan yang ia kagumi nyaman adalah satu dari 
ungkapan hati yang kini ia rasakan. Itulah kenapa selama ini dia tak 
pernah ingin melewatkan kesempatan untuk memperhatikan semua 
tentang Arumi. 

Getar ponsel Evan membuatnya menoleh, ada panggilan dari 
Yanti. la memang memberikan nomor teleponnya kepada perempuan 
itu dan berpesan jika sewaktu-waktu dia diperlukan. 

“Halo, Yanti. 

“Tolong cepat ke sini, Bang!” 

Belum sempat Evan bertanya telepon sudah ditutup. 

"Ada apa, Bang?” 

“Kita ke rumah itu sekarang!” Evan menyambar jaket dan kunci 
mobilnya kemudian mengayun langkah keluar menuju mobil, diikuti 
Dadang. 

"Ada apa, Bang?” la mengulangi pertanyaannya dengan wajah 
cemas menatap pada Evan. Pria itu tak menyahut, ia hanya mengangkat 
bahu lalu bergegas memacu mobilnya menuju kediaman Arumi. 

Wajah keduanya tegang saat melihat beberapa orang pemuda 
desa yang duduk di teras rumah itu. Salah satunya adalah Yogi anak 
kepala desa yang selama ini memang tidak bersahabat dengan Evan, 
karena menurutnya sejak kedatangan pria itu, Amel sang kekasih lebih 
sering memperhatikan Evan dibanding dirinya. 

“Ada apa ini?" Evan menatap tajam pada pria berambut ikal itu. 
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Dengan seringai Yogi mengatakan bahwa desa mereka bukan 
tempat persembunyian pasangan yang tidak halal. Pria berkulit gelap 
itu mengatakan bahwa Arumi berada di sini dengan tampilan agamis 
hanya kedok untuk menutupi perbuatan mereka. 

“Kalian tahu, perempuan yang sok agamis itu sekarang sedang 
mengandung anak pria kota ini! Kita harus segera menyuruhnya untuk 
pergi sebelum desa ini dilaknat!” seru Yogi menatap bengis pada Evan. 

Mendengar itu Evan tak dapat menyembunyikan amarahnya, 
kepalan tangan kanannya cepat bersarang ke wajah pria itu. Merasa 
kecolongan, Yogi tak ingin kalah, ia pun melakukan hal serupa, tetapi 
cepat dilerai oleh beberapa orang yang hadir di situ. 

“Bang! Sabar, Bang!” Dadang mencoba menahan Evan yang 
terlihat berang. Sementara Yanti mundur perlahan masuk ke rumah 
menuju kamar Arumi. Perempuan itu terlihat ketakutan dengan mata 
yang berair. 

“Kamu hati-hati kalau bicara! Aku bisa melaporkan ucapan itu ke 
polisi sebagai fitnah!" hardik Evan dengan mata memerah dan tangan 
masih mengepal. 

Yogi kembali menyeringai memastikan bahwa dia berkata benar. 

"Sekarang aku tanya, perempuan itu kini sedang hamil 'kan? Iya 
'kan? Dan kamulah yang bertanggung jawab atas kehamilannya 'kan!" 

Lagi-lagi Evan tak bisa menguasai emosinya, hampir saja pria di 
depannya itu kembali mendapat bogem jika Dadang tak menahan. 

"Kenapa diam? Kenapa, hah? Kamu malu mengakui bahwa kalian 
adalah pasangan haram?" tantangnya dengan senyum mengejek. 

Evan terdiam, ia tahu percuma menjelaskan pada pria bebal di 
depannya. Tak ada yang dia bisa lakukan selain mengepalkan tangan 
dan mengatur emosi. 

Melihat itu Yogi semakin di atas awan, ia kembali memprovokasi 
orang yang ada di situ dengan kembali mengatakan supaya Arumi dan 
Evan diusir setelah dinikahkan paksa. Hal itu disambut kata sepakat 
oleh mereka. 
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“Cukup!” Suara keras Arumi yang baru saja keluar membuat semua 
terdiam. Mata mereka beralih pada perempuan bercadar hitam yang 
berdiri di pintu. Evan mengangkat wajahnya menatap perempuan 
yang selalu ingin ia lindungi itu. 

"Apa yang kalian tuduhkan itu sama sekali tidak benar! Saya dan 
Mas Evan bersih dari semua fitnah itu!” Sejenak Arumi menarik napas 
mengatur debar jantungnya yang berdetak lebih cepat. Sengaja ia 
memanggil Evan dengan sebutan Mas, karena dia sangat menghargai 
semua perlakuan Evan padanya. 

“Saya berani bersumpah dengan nama Allah jika saya tidak 
melakukan apa yang kalian pikirkan. Jika kalian bertanya apa 
saya hamil, iya! Saya hamil tapi ini anak saya dan suami saya!" Kali 
ini terdengar getaran dari suara Arumi. Jelas ia tengah berjuang 
mengendalikan emosi yang sejak tadi naik turun. 

“Kalian jangan membuat cerita menyudutkan Mas Evan! Dia 
orang baik, bahkan sangat baik!” sambungnya. Yanti yang berdiri di 
sebelah Arumi memegang erat bahu perempuan itu. 

“Kalian masih belum percaya juga? Kalian tetap mau usir saya? 
Baik! Saya akan pergi! Tapi jangan usir Mas Evan, dia hanya imbas dari 
semua permasalahan ini!” la memegang lengan Yanti seolah meminta 
kekuatan. 

“Arumi!” Evan menatap perempuan itu. 

“Kalian semua pulang sekarang! Ini rumah saya dan saya berhak 
mengusir kalian!” Tubuh perempuan itu mengeluarkan keringat dingin, 
pegangan tangannya ke Yanti perlahan melemah dan kemudian ia 
luruh ke lantai dan pingsan. 
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Bu Aisyah menyeka air matanya berkali-kali setelah membaca 
pesan dari Arumi. Perempuan bertubuh sedikit subur itu tak 
menyangka Arumi baru mengatakan hal penting itu sekarang. 
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Sementara dia pun tak bisa membujuk anak asuhnya itu agar dia bisa 
menyampaikan berita bahagia tersebut kepada keluarga Abizar. 

“Kita harus tetap sampaikan berita ini, Bu” Pak Ishak suami Bu 
Aisyah menarik napas dalam-dalam. 

“Tapi bagaimana caranya, Pak. Ini pasti tidak mudah mengingat 


“Kita tunggu sampai semuanya tenang dulu, setelah itu kita 
sampaikan ke mereka soal ini,” potongnya menatap sang istri. 

"Sekarang lebih baik kita bersiap menemui Arumi!” sambungnya 
lagi diikuti anggukan dari Bu Aisyah. 
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Evan terlihat gelisah, sesekali ia bangkit dari duduk kemudian | 


mondar-mandir lalu kembali duduk. 

“Bang, duduk kenapa?" Dadang menatapnya heran. 

“Aku harap Arumi tidak kenapa-kenapa, ungkapnya mengusap 
wajah kemudian duduk di samping Dadang. la mencoba meredakan 
ketegangan dengan mengambil sebatang rokok dari kantong, tetapi 
cepat dicegah oleh Dadang. 

“Bang, ini klinik! Dilarang merokok, Bang!" 

Evan membuang napas kasar kemudian bangkit. Wajahnya 
berubah cerah saat melihat Yanti keluar dari ruangan. 

“Arumi gimana, Yan? Dia baik-baik saja, 'kan?” 

Yanti mengangguk. 

“Alhamdulillah, Arumi baik-baik saja. Hanya dia sedikit lelah." 

“Syukurlah!” ucap Evan hampir bersamaan dengan Dadang. 

Terdengar telepon seluler Yanti berdering. Bu Aisyah mengabarkan 
dirinya telah hampir tiba di klinik. 

“Bu Aisyah sebentar lagi sampai. 

“Siapa Bu Aisyah?” tanya Evan. Yanti menjelaskan tentang 
perempuan paruh baya yang baru saja menelponnya, pria itu hanya 
mengangguk paham. 

Tak lama tampak sepasang suami istri paruh baya itu tergesa- 
gesa melangkah menuju ruang tempat Arumi beristirahat. 

“Ibu Aisyah!” seru Yanti menyambut lalu bersalaman. 

“Bagaimana Arumi?” 

“Alhamdulillah, baik: 

Yanti mengajak ibu asramanya itu masuk ke ruangan untuk 
menemui Arumi. Tampak perempuan itu tengah bersandar di brankar. 
Wajahnya tak sepucat tadi, dengan senyum ia menyambut Bu Aisyah. 
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“Arumi. Mereka berdua berpelukan lama melepas rindu. 

“Katakan kenapa baru sekarang kamu cerita, Nak?” Lembut 
perempuan itu mengusap bahu Arumi. 

Dengan mata berkaca-kaca ia meminta maaf. 

“Saya hanya ingin tenang, Bu. Saya tidak ingin kembali menyakiti 
orang lain” 

“Tapi kamu menyakiti dirimu sendiri, Arumi. 

“Ini berita baik, kamu akan memiliki anak. Ibu yakin orang tua 
Abizar akan sangat bahagia!” 

Arumi menyeka air matanya. Ada gumpal kerinduan yang di 
hatinya. Tak dapat dipungkiri, hingga detik ini perasaannya pada 
sosok Abizar tak pernah berubah. Apalagi saat mengetahui bahwa 
Allah telah menitipkan nyawa di rahimnya, buah cinta mereka. Alih- 
alih rasa itu pupus, tetapi justru semakin kuat bersarang di sanubari. 

"Arumi? Kita kabarkan hal ini pada Bu Wahyuni, ya?” usul Bu 
Aisyah menatapnya lembut. 

"Iya, Bu, tapi...” 

"Tapi apa?” 

Arumi menegaskan bahwa hanya ayah dan ibu Abizar saja yang 
boleh tahu. Ia juga belum mau diketahui di mana dirinya berada saat 
ini. 

“Arumi, itu tidak baik, Nak” 

“Bu, sementara biarkan saya menghilang dari mereka. Yakinkan 
bahwa saya baik-baik saja, tuturnya. 

“Sampai kapan?” 

Arumi diam. la melakukan hal ini mungkin terlihat egois, tetapi 
setidaknya ia merasa itulah jalan terbaik untuk dia dan keluarga Abizar. 
Jika dirinya kembali tentu akan sangat menyakitkan bagi Diana meski 
perceraian ia dan Abizar tetap sah di mata hukum. 

"Sampai saya siap, Bu.” 

"Arumi, katakan! Kamu masih mencintainya, 'kan?” potong Yanti 
yang sejak tadi merasa gemas dengan sikap keras kepala sahabatnya. 
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Perempuan yang tengah duduk bersandar itu bergeming. Ia tak 
menampik perkataan sahabatnya itu, tetapi dia juga tidak mungkin 
menumbuh suburkan rasa cintanya pada Abizar. 

“Sudah, sudah. Baiklah, Arumi. Ibu akan menyampaikan apa yang 
kamu amanahkan. Ibu paham seperti apa kondisimu saat ini.” Bu Aisyah 
merogoh tasnya mengeluarkan ponsel kemudian menghubungi 
keluarga Abizar. 


P 


“Jadi kalian berdua yang mengantarkan Arumi ke klinik?” Pak 
Dodi menatap Evan dan Dadang. Mereka bertiga tampak terlihat 
berbincang hangat. 

“Iya, Pak” 

“Kami sangat berterima kasih dan meminta maaf sudah 
merepotkan, ucap pria paruh baya itu. 

“Sudah seharusnya kita saling membantu 'kan, Pak?” balas Evan. 
Dari obrolan itu Pak Ishak tahu bagaimana asal muasal pria bertato 
itu kenal dengan anak asuhnya. Suami Bu Aisyah itu merasa kagum 
dengan sikap dan sifat Evan yang bagi sebagian orang tentu tak 
pernah terpikir melakukan itu. 

“Sekali lagi, kami sangat berterima kasih, Nak Evan” 

Evan mengangguk tersenyum. 

“Saya berharap Arumi baik-baik saja, Pak. Menurut saya sebaiknya 
dia tidak tinggal di tempat itu lagi sebab ....” 

“Fitnah itu nanti biar saya yang meluruskan. Saya pun berpikir 
ada baiknya Arumi pindah dari sana, potong Pak Ishak yakin. 

Evan menatap pria berbaju koko putih itu seraya mengatakan 
bahwa dia punya tempat yang nyaman untuk Arumi. 

“Di mana, Nak?” 

“Di kota saya: 

“Itu artinya kembali ke kota tempat Abizar tinggal juga, Nak?” 
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Abizar berulang kali menghubungi Diana, tetapi tidak 
tersampaikan. Dua hari sudah istrinya itu pergi untuk urusan pekerjaan. 
Besok adalah hari ulang tahun Bu Wahyuni dan ia akan menyiapkan 
kejutan untuk sang ibu. 

Namun, sampai malam menjelang, Diana tak kunjung datang 
bahkan memberi kabar. Hal itu membuat Abizar kesal, ia melemparkan 
ponselnya begitu saja ke sofa. Pria itu lantas merebahkan tubuh 
dengan mata menerawang. 

Sudah hampir lima bulan sejak perpisahan resminya dengan 
Arumi, dan selama itu pula dia tidak pernah tahu kabar perempuan 
itu. Bohong jika dirinya tak rindu, beberapa kali ia mencoba bertanya 
pada Bu Aisyah, tetapi tak memperoleh informasi apa pun selain kabar 
bahwa Arumi baik-baik saja. 

Rasa bersalah yang mendalam membuat Abizar tak bisa dengan 
mudah melupakan perempuan itu meski ia telah berusaha keras untuk 
itu. Jika kini ia masih belum meluluskan permintaan Diana adalah 
murni karena kekesalan dan kecurigaan pria itu pada sang istri yang 
belakangan ini semakin jarang di rumah. 

Abizar juga beberapa kali membaca chatting Diana dengan 
seseorang pria. Puncaknya pernah suatu malam perempuan itu diam- 
diam menyelinap keluar kamar untuk menerima telepon dari pria lain. 
Hal itu bukan Abi tak bertindak, ia sering kali meminta penjelasan dari 
sang istri, tetapi bukan keterangan yang ia terima justru kemarahan 
Diana yang mengatakan bahwa semua itu ia lakukan karena lelah dan 
muak dengan keluarga Abizar. 

Semakin sering Abizar protes semakin tak peduli pula Diana pada 
pria itu. Diana masih sakit hati pada ibu mertuanya yang menurut dia 
masih sering membanding-bandingkan dirinya dengan Arumi yang 
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sudah pergi dari kehidupan mereka. 

"Aku sudah capek, tahu nggak, Abi! Aku capek berpura-pura 
menjadi baik sesuai standar ibumu!” teriaknya saat Abi mencoba 
menanyakan alasan Diana menolak bertemu sang ibu untuk yang 
kesekian kali. 

“Jadi mau kamu apa?” 

“Terserah! Aku muak sudah bertahan terus tanpa ada usaha 
dari kamu!" Suaranya meninggi. "Aku nggak peduli lagi, Abi! Bahkan 
permintaanku pun kamu enggan lakukan! Aku menyesal telah 
mengikuti usulanmu untuk menikah siri! Aku menyesal menikah 
denganmu, tahu!” 

Abizar mengepalkan tangan menahan gelombang amarah di 
hatinya. 

“Bagaimana aku bisa melakukan apa yang kamu minta, sementara 
dengan ibuku saja kamu enggan mendekat! Kamu menjaga jarak 
dengan keluargaku! Mereka berdua orang tuaku, Diana! Tanpa mereka 
aku tidak akan pernah ada! Seharusnya kamu paham itu!” balasnya 
sengit. 

"Aku bilang aku nggak peduli, Abi! Aku benci semua ini, benci!" 

“Tak bisakah kamu menahan diri demi anak kita?” 

Diana tak menyahut, ia hanya tersenyum getir lalu bergegas 
masuk ke kamar dengan membanting pintu. Abizar lagi-lagi hanya 
bisa menghela napas menahan amarah. 

Mengingat itu semua Abizar membuang napas kasar mencoba 
memejamkan mata berharap rentetan kejadian ini hanya mimpi dan 
dia bisa segera terbangun untuk bahagia. Namun, tentu saja itu tak 
akan terjadi karena semua kekisruhan ini berawal darinya. 

Deru mobil berhenti di depan rumah membuat Abizar bangkit 
dari rebah. Diana baru saja tiba dengan kondisi acak-acakan. 

“Diana! Kamu kenapa?" Abizar terlihat panik. “Kamu mabuk?" 

“Nggak usah sok perhatian, Abi! Minggir!” hardiknya kemudian 
melangkah melewati sang suami. 


189 


Bakar? Ipa Kedua 


“Diana, tunggu! Kamu apa-apaan, hah?” Pria itu terlihat meradang. 

"Ck, nggak perlu sok khawatir, Abizar! sudahlah, aku capek!" 
Kembali ia membentak sang suami lalu melanjutkan langkahnya ke 
kamar. 

Ini kesekian kalinya perempuan itu bersikap kasar padanya. 
Berulang kali ia mencoba memahami dan mengerti, tetapi berulang 
kali juga dia harus menelan kecewa. 
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Ucapan dokter pagi itu membuat shock Abizar. Bagaimana | 


mungkin setelah sekian bulan ia bertahan untuk bersabar demi calon 
buah hatinya jika ternyata harus dikeluarkan saat ini juga. Kenyataan 
bahwa janin tak berkembang dengan baik membuat dokter 
memutuskan untuk mengeluarkan buah cintanya dengan Diana. 

Tak kalah frustrasi, demikian yang dialaminya Diana. Setelah 
beberapa purnama ia juga mencoba bertahan meski sakit karena 
merasa tidak dihargai, kali ini dirinya benar-benar terpukul. 

“Sabar, Diana. Semua akan baik-baik saja, kamu nggak sendiri, 
ujarnya mencoba menenangkan sang istri yang histeris. 

“Ini pasti kabar baik buat kedua orang tuamu, ‘kan? Mereka pasti 
bahagia mengetahui aku kehilangan bayiku?” ungkapnya terisak. 

“Diana, cukup! Sampai kapan kamu berhenti menuduh hal yang 
tidak-tidak seperti itu pada ayah dan ibuku?” Abizar merendahkan 
suaranya agar dokter dan perawat di ruangan itu tidak mendengar. 

"Aku menyesal memilih jalan ini! Aku menyesal menikah 
denganmu!" 

“Berhenti berkata seperti itu!" 

“Kamu nggak pernah cinta sama aku, Abi! Kamu hanya 
memikirkan dirimu sendiri!” cicitnya dengan napas tertahan. Diana 
merasa semesta telah menghukumnya. 

"Aku mau kita pisah! Aku muak bersandiwara. Aku nggak bisa 
berpura-pura baik seperti bidadari di depan ibumu!" 

“Diana, cukup!" 

Abizar mengusap pipi basah perempuan itu, tetapi dengan cepat 
Diana menghindar. 

“Jangan sentuh aku! Aku benci kamu!" 

“Tolong, Diana. Jangan bersikap kekanak-kanakan seperti ini. 
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Kamu nggak malu didengar para medis di sini?” 

"Aku nggak malu! Justru aku malu punya suami seperti kamu! 
Nggak tegas!" 

Abizar melepaskan tangannya dari bahu sang istri. 

"Oke, terserah kamu. Kamu tahu aku mencintaimu, kamu juga 
tahu seperti apa aku mempertahankan rumah tangga ini. Jangan 
kamu pikir aku nggak tahu perselingkuhan yang kamu lakukan!” 

Pria itu menarik napas dalam-dalam. 

“Sekarang kamu ikuti prosedur yang dokter katakan tadi. Untuk 
yang lainnya, kita bicarakan nanti!" 
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Abizar menekuri layar tujuh belas inci di depannya. Siang itu ia 
memilih menyelesaikan pekerjaannya di kafe. Selain melepas penat ia 
juga bisa lebih rileks daripada di kantor. Secangkir capuccino sudah 
tersisa separuh sementara di sebelahnya tampak croissant masih utuh 
belum tersentuh. 

Akhir-akhir ini mood-nya buruk, setelah Diana semakin tak 
terkendali dan selalu ada pertengkaran bertubi-tubi tanpa ujung 
membuat dirinya gamang. Satu sisi ia ingin mengajak Diana berdamai 
dengan semua prasangka terhadap orang tuanya, di sisi lain dirinya 
kecewa dengan perselingkuhan perempuan itu. Untuk menceraikan 
tentu bukan hal yang sulit bagimu, tetapi Abizar masih berusaha 
mempertahankan pernikahan itu meski ia ragu. 

"Abizar?” 

Seorang pria berdiri di depannya. Abizar mendongak menatap 
pria itu sambil mencoba mengingat. 

“Kamu ... kamu Evan?” 

Dengan tawa kecil pria bertato itu mengangguk. 

“Sendiri?” 


Abizar mengangguk, menyilakan Evan untuk duduk. 
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"Apa kabar?” Abi bertanya ramah. 

“Baik! Kamu?” 

Abizar membuang napas kasar. 

“Entah!” 

Evan sebenarnya pernah beberapa kali melihat istri Abizar itu 
tengah terlihat intim dengan pria lain. Tentu saat itu ia mengabaikan 
begitu saja karena merasa bukan ranah dia untuk tahu dan ikut campur, 
tetapi melihat wajah kusut pria di depannya itu membuat Evan iba. 

Wajah pria di depannya itu tampak jelas menyimpan banyak 
masalah, terlihat dari mata dan senyum terpaksa di bibirnya. Ingin 
rasanya ia mengabarkan tentang Arumi, tetapi hal itu cepat ia tahan. 

“Eum ... mau pesan apa? Silakan! Aku traktir. Hitung-hitung ini 
pertemuan pembuka setelah kamu menolong Arumi waktu itu,” 
Abizar membuka suara. Mendengar ucapan Abizar, Evan tersenyum 
kemudian memanggil pelayan dan memesan kopi putih. 

“Maaf, perempuan yang aku temui waktu di toko roti itu istrimu?” 
Tampak Evan ragu menanyakan hal itu. Namun, ia merasa harus tahu 
soal ini demi Arumi. 

Abizar menutup laptopnya lalu meneguk sisa minuman di 
cangkir. la menghela napas lalu tersenyum miring. Selama ini dia 
memang berusaha menyembunyikan semua kisah rumah tangganya 
termasuk dengan orang tua. Namun, setelah bertemu Evan ia merasa 
pria itu orang yang tepat untuk mendengar kisahnya. 

“Mungkin kamu orang yang pas untuk mendengarkan ceritaku, 
Evan. Anggap saja aku pria yang sial dan memerlukan ruang untuk 
bisa membagi rentetan kejadian yang kucipta. 

“Sial? Maksud kamu?" Evan tersenyum mengucap terima kasih 
pada pramusaji yang mengantar pesanannya. 

“Aku telah melakukan kesalahan. Ucapanmu benar saat berpesan 
padaku waktu itu” Abizar menarik napas dalam-dalam. “Mungkin 
kamu lupa, kamu pernah mengatakan bahwa aku harus menjaga 
Arumi. 
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“Lalu?” 

"Perempuan yang di toko roti itu memang benar istriku, dan 
Arumi waktu itu juga istriku.” 

Meskipun Evan tahu kisah pria itu, tetapi ia berusaha menjadi 
pendengar yang baik. 

“Kamu berpoligami?” 

Abizar tersenyum masam, kemudian meluncur kisah rumah 
tangganya. Sementara Evan terlihat sesekali mengangguk-angguk 
dan merapatkan bibirnya. 

“Lalu? Di mana sekarang Arumi?" selidiknya seraya menikmati 
kopi putih yang masih hangat. 

"Aku nggak tahu. Aku belum pernah bertemu dia setelah itu. 
Bahkan suaranya pun aku nggak pernah mendengarnya, ungkap 
Abizar dengan wajah sedih. 

“Kamu nggak ingin mencoba mendekatkan lagi Diana dengan 
ibumu?” 

"Seperti yang aku bilang tadi, sudah ribuan kali dan dia menolak.” 

"Sebenarnya bisa saja 'kan kamu melegalkan pernikahan itu 
tanpa harus dia dekat dengan ibumu? Eum ... aku yakin dengan begitu 
lambat laun dia bisa berubah,” ujarnya menganalisa. 

"Aku yang keberatan: 

"Kenapa?" 

"Apa yang ada dipikiran kamu jika istri yang kamu bela selama ini 
selingkuh?” 

Hening, hanya terdengar lamat-lamat suara musik di kafe itu. 

“Mungkin ini balasan dari semua dosa yang telah kubuat. Dosa 
telah berdusta pada ibu dan menyakiti hati Arumi, lirihnya. Jelas 
terdengar nada sesal di dalam kalimat itu. 

"Aku turut prihatin dengan ceritamu, Abi” 

Abizar menaikkan sudut bibirnya. 

“Terima kasih, Evan. Entah kenapa aku menceritakan ini semua 
padamu." 
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“Nggak apa-apa, Bro! Setidaknya kita bisa menjadi sahabat!" Pria 
itu kembali meneguk minumannya. 

“Kamu sendiri ... sudah menikah?” tanya Abizar menatap Evan. 

Mendengar pertanyaan itu, Evan sedikit terbatuk. Mendadak 
bayangan Arumi hadir di matanya. Perempuan yang telah menyita 
semestanya meski sering kali dia merasa takut oleh rasa itu. Meskipun 
hingga saat ini dia belum bisa berinteraksi langsung, tetapi dirinya 
merasa Arumi masih menyimpan rasa kepada mantan suaminya itu. 
Setidaknya ia pernah mendengar Yanti bercerita tentang malam- 
malam Arumi yang beberapa kali memanggil nama Abizar di mimpinya. 
Melihat reaksi Evan, Abizar terkekeh seraya mengucap maaf. 

“Aku rasa pertanyaan tadi mengacaukanmu, ledeknya. 

Pria berambut cepak itu menggeleng kemudian ikut terkekeh. 

“Saran untukmu, dahulu 'kan restu orang tua! Cukup aku saja 
yang merasakan hancur karena nafsu atas nama cinta!” 

Evan mengangguk tersenyum. 

“Kalau soal itu aku yakin Mama setuju, tapi ....' 

“Tapi apa?” 

“Aku nggak yakin dia mau menerimaku” Kembali pria itu terkekeh. 

“Kamu pria baik, Evan! Dia pasti menerimamu!” 

“Aku harap begitu, tapi sepertinya dia berhak mendapatkan yang 
lebih baik, Abi!” 

“Oh ya?” 

Evan mengangguk yakin. 

“Kamu nggak boleh mundur sebelum berperang! Apa perlu aku 
bantu?” 

Sambil tertawa Evan menggeleng. 

“Aku cukup tahu di mana harus menempatkan diri, Bro!” 

“Maksudmu? Kamu nggak yakin?” Abizar terlihat penasaran. 

Dengan santai Evan menyandarkan tubuhnya ke kursi. 

“Kamu tahu? Terkadang aku setuju bahwa mencintai tak 
selamanya harus memiliki!” 
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Abizar tersenyum kemudian kembali memanggil pelayan untuk 
memesan capuccino keduanya. 

“Begitukah?” 

"Yeah! Setidaknya kamu bisa belajar ikhlas dari sana.” 

Sejenak keduanya terdiam. 

“Kamu nggak merokok, Evan? Setahu aku orang yang terbiasa 
merokok itu mulutnya akan merasa asam jika ...." 

"Aku sedang memantaskan diri,” potongnya terkekeh. 

“Oh, ya? Untuk?” 

“Entah! Untuk seorang bidadari ... mungkin?” 

“Dia pasti spesial!” 

“Sangat spesial!" 

"Semoga bahagia, Van! Kabari aku jika kamu berhasil 
membawanya ke pelaminan!” 

Evan tersenyum tipis kemudian mengangguk. 
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Arumi baru saja menyelesaikan makan siangnya saat Bu Aisyah | 


datang berkunjung. Semenjak peristiwa yang membuat dirinya 
difitnah, perempuan itu memutuskan untuk pindah ke sebuah rumah 
yang ia beli sendiri. 

Lokasi yang tidak jauh dari panti asuhan membuat dia lebih 
leluasa jika ingin sekedar melepas rindu. Di rumah itu ia tetap ditemani 
oleh Yanti sahabatnya membuka toko perlengkapan muslim sekaligus 
berjualan online. 

Keputusan Arumi yang kukuh merahasiakan tempat tinggal 
dan kondisinya membuat orang-orang di sekitarnya ikut bungkam. 
Perempuan itu mempunyai banyak alasan untuk memutuskan hal itu. 
Terlebih saat ini menurut informasi, kedua orang tua Abizar memilih 
pindah dan tinggal di rumah sang putra. 

"Bagaimana kehamilanmu, Nak?” Bu Aisyah bertanya seraya 
mengusap perut buncit Arumi. 

“Alhamdulillah, baik, Bu. Dia sangat aktif." 

“Syukurlah, apa kamu tahu jenis kelaminnya?” 

Dengan mata berbinar, Arumi mengatakan bahwa anaknya itu 
berjenis kelamin laki-laki. 

“Pantas dia aktif, Arumi! Pasti dia sedang bermain bola di dalam 
sana, candanya disambut tawa kecil perempuan itu. 

Bukan tanpa alasan Bu Aisyah datang menemui Arumi. Sebagai 
seorang ibu ia sangat menginginkan kebahagiaan anak asuhnya 
itu. Selentingan kabar tentang rumah tangga Abizar sampai juga di 
telinganya. Sempat berpikir untuk mengabarkan hal itu kepada Arumi, 
tetapi Pak Ishak melarang. 

"Jangan menimbulkan fitnah baru, Bu. Kasihan anak itu jika 
sampai dia lagi-lagi kena fitnah: 
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"Maksudnya, Pak?” 

“Keputusan Arumi untuk menyembunyikan diri sudah benar. 
Sebab jika sampai orang tua Abi tahu dia ada di kota ini, sudah pasti 
mereka akan sering bertandang ke sini dan Bapak yakin akan muncul 
fitnah baru, paparnya. 

“Ibu hanya ingin Arumi tahu, itu saja, Pak” 

Pak Ishak menggeleng cepat. 

"Jangan, Bu. Saat ini biarkan dia tenang hingga anaknya lahir." 

Bu Aisyah mengangguk paham. 

Kehamilan Arumi yang sudah menginjak usia delapan bulan 
membuat ia semakin bersemangat menyiapkan segala sesuatunya 
untuk menyambut sang buah hati. Bu Aisyah melihat ada trolly untuk 
bayi berwarna biru di sudut ruangan. 

“Kereta bayi?" tanyanya menatap Arumi. 

“Hadiah, Bu: 

"Dari siapa?" 

“Evan, Bu, jawab Yanti yang baru saja bergabung. 

Mendengar itu Bu Aisyah menatap Arumi. 

“Evan? Dia ke sini?” 

"Yanti yang menemui mereka, jelas Yanti lagi. 

"Mereka?" 

"Mas Dadang, Bu. Mas Evan datang berdua ke sini” 

Bu Yanti tak melepas pandangannya dari Arumi. la merasa harus 
menanyakan sesuatu pada perempuan itu. 

“Ibu mau minum apa?" tanya Yanti. 

"Teh hangat saja, Yan: 

Perempuan berkacamata itu mengangguk kemudian 
meninggalkan mereka berdua. 

“Evan sering menghubungimu, Nak?” 

“Nggak, Bu, jawabnya singkat. 

“Benar?” 

Arumi menatap wajah Bu Aisyah lalu mengangguk. Seolah tahu 
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apa yang dipikirkan ibu asuhnya itu, ia tersenyum. 

“Ibu jangan khawatir. Saya tahu bagaimana harus bersikap. 
Lagipula Yanti yang sering membalas pesan Mas Evan. Bukan 
saya, jelasnya meraih tangan Bu Aisyah. Perempuan paruh baya itu 
terlihat lega mendengar penuturan Arumi. Bukan tanpa alasan ia 
mengkhawatirkan anak asuhnya itu mengingat posisi Arumi saat ini. 

“Syukurlah, Nak. Ibu hanya tidak ingin ada fitnah lain yang datang 
padamu! 

“Saya paham, Bu. Saya mengerti keresahan Ibu,” ucapnya kembali 
tersenyum. 

Bu Aisyah kembali mengucap syukur. Ia kemudian menyampaikan 
bahwa Bu Wahyuni sangat ingin bertemu dengannya demikian juga 
dengan Pak Dodi. 

“Ibu bilang ke mereka supaya bersabar hingga cucu mereka lahir,” 
jelas Bu Aisyah. “Mereka sangat bahagia, Arumi!" 

Perempuan bermata indah itu tersenyum seraya mengusap 
perutnya lembut. 

“Kelahirannya banyak dinanti, Bu. Banyak yang sayang padanya," 
ungkap Arumi. 

“Tentu saja!” 

“Bu, apa Diana sudah melahirkan?” 

Wajah Bu Aisyah sontak berubah mendengar pertanyaan itu. 

“Ibu nggak tahu soal itu, Arumi” Perempuan itu mencoba 
menyembunyikan hal yang sebenarnya ia tahu. 

“Ibu yakin?” 

“Kita doakan saja yang terbaik untuk mereka, balasnya tersenyum. 

Arumi mengangguk meski ia tahu ada yang disembunyikan di 
balik jawaban ibu asuhnya itu. 
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perempuan itu sudah melewati batas. Kesabarannya pun sudah 
benar-benar habis. Peristiwa yang dilihat jelas dengan mata kepalanya 
membuat Abizar mengambil keputusan untuk mengakhiri pernikahan 
mereka. 

"Akhirnya kamu mengucapkan kata itu! Aku senang 
mendengarnya! Dengan begitu aku tak harus susah payah 
bersembunyi menikmati hidup!" sergah Diana dengan senyum miring. 

Abizar tak menyangka Diana benar-benar menginginkan 
perceraian itu. Setelah berbulan-bulan ia bertahan, tetapi malam itu 
Abizar mengikuti kepergian Diana tanpa sepengetahuan perempuan 
itu. Ternyata apa yang ia lihat sudah cukup membuatnya menyelesaikan 
hubungan mereka. Perempuan itu menikmati malam dan bermesraan 
dengan seorang pria yang ia tidak tahu. 

Melihat itu dengan cepat Abizar menyeret Diana keluar menuju 
mobil meski ia menolak. Pria itu menahan tangannya untuk tidak 
segera mendarat di pipi sang istri. 

“Kamu gila, Diana!” 

"Aku memang gila! Puas?” 

Abizar mengeratkan pegangannya di kemudi. Rahang kukuhnya 
terlihat mengeras. 

"Aku akan kembalikan kamu ke orang tuamu sekarang!" 

“Nggak perlu! Aku bisa pulang sendiri!" 

“Tapi mereka harus tahu kelakuanmu!” 

Diana tersenyum mengejek. 

"Abi, kamu hanya tahu kelakuanku tanpa berkaca!” 

"Maksudmu?” 

"Aku begini itu karena kamu sama sekali tidak pernah 
menganggap aku!" sengitnya. 

"Tidak pernah menganggap kamu bilang?” tangkis Abizar tak 
kalah sengit. “Kamu pikir aku selama ini apa? Aku bahkan rela harga 
diri terinjak-injak melihatmu main gila!" 

"Jadi maksudnya ini semua aku yang salah, hah?" 


200 


—Labuna Trawas 


"Aku nggak menyalahkan kamu! Aku hanya ingin kita bersama 
memperbaiki keadaan. Kita sama-sama berjalan demi rumah tangga 
yang kita harapkan!” 

Diana tertawa kencang. Ia kembali mengungkapkan bahwa dia 
memang ditakdirkan bermusuhan dengan orang tua pria itu. 

“Aku rasa frekuensi aku dan orang tuamu itu beda, Abi! Maaf, aku 
nggak bisa jika harus bermanis muka demi meraih simpati mereka! 
Aku bukan perempuan yatim piatu itu!” 

“Diana, cukup! Nggak usah bawa nama Arumi! Dia sudah bukan 
siapa-siapa lagi!" 

Kembali seringai kecil muncul di bibir Diana. 

“Menurut kamu, dia bukan siapa-siapa! Tapi aku tahu ibu dan 
ayahmu masih berharap dia hadir melalui aku! Aku diajak untuk 
mengaji, diajak untuk memakai baju kedodoran! Nggak, Abi! Enggak! 

Sekarang aku senang sudah bebas! Asal kamu tahu, Abi! Aku 
bahagia anak itu tidak lahir! Dengan begitu aku nggak harus repot 
mengurus dan melegalkan statusnya!” 

Abizar diam, ia tidak lagi membalas ucapan perempuan itu. 
Ucapan talak sudah keluar dan kini ia berniat membawa Diana kembali 
ke rumahnya. Berkali-kali ia membuang napas mengendalikan 
kemarahan yang meradang. Kisah cinta yang manis dulu, kini perlahan 
menghilang. Tak ada lagi sapa manja Diana padanya, tak ada lagi kobar 
asmara yang dulu kerap kali hadir di antara mereka. Semua berganti 
kebencian dan dipenuhi amarah. 

“Kita mau ke mana?" hardik Diana saat sadar bahwa mobil tengah 
meluncur ke arah rumah orang tuanya. 

“Seperti yang aku bilang tadi! Aku akan menyerahkanmu kembali 
ke orang tuamu!” 

“Nggak, Abi! Berhenti! Aku nggak mau pulang!" protesnya histeris. 
“Turunin aku di sini!" 

Abizar kembali tidak menanggapi. la terus menatap lurus ke 
depan. Melihat reaksi pria itu, kemarahan Diana semakin memuncak. 


201 


Bakar? Ipa Kedua 


“Abi! Ini sudah hampir dini hari dan kamu mau mengetuk pintu 
rumah papaku? Balik! Aku mau balik!” la mencoba ikut memegang 
kemudi agar Abi mengikuti kehendaknya. 

“Diana, diam! Aku nggak peduli soal itu, aku hanya ingin 
keluargamu tahu bagaimana kamu!” Abizar bertahan pada 
keputusannya. Namun, Diana tetap Diana. Perempuan keras kepala 
yang selalu ingin dikabulkan kemauannya. la terus memegang 
kemudi dan memaksa agar mobil berbalik arah seperti yang ia minta. 

“Diana! Kita bisa celaka! Minggir!” 

"Aku nggak peduli! Biar keluargamu juga tahu bagaimana 
kekecewaanku pada anak kesayangannya! Aku benci kamu, Abi! Aku 
juga benci ibumu!" pekiknya masih histeris. 

Suasana di mobil semakin penuh amarah. Diana tak mau 
mengalah ia terus mengacaukan Abizar, sementara Abizar merasa 
harus terus fokus sambil menenangkan perempuan itu. 

Namun, tanpa mereka sadari mobil yang mereka tumpangi 
menjadi semakin oleng dan keluar jalur dengan kecepatan tinggi 
sehingga menabrak pembatas jalan yang menciptakan suara 
dentuman keras. 
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tersenyum menatap bayi tampan yang sedang terlelap di sampingnya. 
Matanya berbinar indah dengan bibir terus mengucap syukur. 

Semua sakit yang dirasa menguap seiring hadirnya bayi mungil 
itu. Tak hanya Arumi, wajah Yanti dan Bu Aisyah juga turut berseri-seri. 

"Dia ganteng banget, Arumi!” ungkap Yanti yang tampak 
gemas melihat bayi dengan panjang lima puluh satu sentimeter itu. 
"Rambutnya juga tebal!” sambungnya lagi. 

Ada jelas tercetak garis wajah Abizar di sana. Wajah Abizar hadir di 
hidung dan bibir bayi mungil itu, bahkan nyaris tidak ada wajah Arumi 
di sana. Jika pun ada, mungkin hanya mata. Itu pun masih belum jelas 
terlihat karena masih bayi. 

Melihat itu membuat Bu Aisyah berkata, “Kamu nggak ingin 
membagi bahagia ini dengan Abizar?” 

Arumi bergeming, matanya tak jemu menatap penuh kasih pada 
putranya itu. Ada rasa rindu pada nama yang disebutkan Bu Aisyah. 

Kerinduan yang sebenarnya ia coba simpan, tetapi saat ini rasa itu 
kembali menari di hati, menyapa setiap sudut sanubari membuka slide 
kenangan singkat. Namun, indah di memori. Bayangan Abizar kembali 
berkelebat dengan senyum manis yang membuatnya sulit lupa. 

Meski tahu berandai itu salah, tetapi melihat bayi tampan itu 
membuat angannya melambung, membayangkan pria yang telah 
merebut hatinya itu ada di sampingnya. Dirinya yakin Abizar bahagia 
jika mengetahui hal ini. 

Menyadari hanya bayangan, Arumi tersenyum masam. 

“Arumi?” Bu Aisyah menyentuh lembut bahunya. 

“Iya, Bu. Nanti saya pasti akan membaginya. Sementara biarkan 
saya dan Kenan berdua dulu, jawabnya. 
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“Kenan?” Bu Aisyah dan Yanti mengucap bersamaan. Arumi 
mengangguk menyungging senyum. 

“Kenan Putra Abimanyu, jelasnya sembari menatap wajah sang 
putra.“Meski selama dia di dalam kandungan tidak pernah mendengar 
suara ayahnya, tapi di dalam dirinya ada darah Mas Abi: 

“Artinya apa, Arumi?” Yanti terlihat ingin tahu. 

“Seorang lelaki yang tegas dan rela berkorban, putra seorang 
Abimanyu, terangnya seraya mengulas senyum bahagia. 

Penuturan itu membuat Yanti terharu, demikian pula dengan Bu 
Aisyah. 

“Ibu mau beri kabar mertuamu, ya, Arumi! Mereka pasti bahagia. 
Seperti janjimu, mereka bisa bertemu kamu dan cucunya setelah 
kamu melahirkan, bukan?” 

Perempuan yang cantik meski terlihat lelah itu tersenyum 
mengangguk. 

"Iya, Bu. Saya juga sudah rindu dengan Bu Wahyuni, tapi... 

"Tapi?" 

“Dia bukan ibu mertua saya lagi, Bu. Bukankah hari ini saya benar- 
benar telah bercerai?” Arumi mengingatkan tentang masa idahnya. 

Dengan bijak, perempuan paruh baya itu mengusap bahu Arumi. 

“Ibu tahu itu, tapi Ibu juga tahu kamu sangat menyayangi dan 
menghormati beliau 'kan?” 

Arumi mengangguk seraya mengatakan bahwa hanya ibu dan 
ayah mertuanya saja yang diberitahu soal ini. 

"Abizar?” 

“Biarkan saya yang memberitahukan soal ini. 

Bu Aisyah mengangguk paham, kemudian mencoba 
menghubungi orang tua Abizar melalui telepon. 
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berdaya. Ia tak menyangka selama ini Abizar memendam kerinduan 
yang mendalam pada Arumi. Hal itu baru ia sadari saat kondisi Abizar 
tak sadarkan diri. Bibir sang putra selalu memanggil nama Arumi. 

Sekian lama tak bertemu rupanya tidak membuat pria itu lupa. 
Melihat itu ia berpikir jika Diana tidak pernah memberi kebahagiaan 
pada sang putra. Perempuan paruh baya itu menyesalkan kenapa 
Abizar tidak pernah menceritakan apa pun padanya juga pada sang 
ayah. 

Hingga saat peristiwa kecelakaan nahas terjadi, kedua orang 
tuanya tak mengetahui perihal rumah tangga putranya. Musibah 
itu mengakibatkan Diana kritis sementara Abizar juga tak kalah 
menyedihkan meski kondisi pria itu masih jauh lebih baik dari sang 
istri. 

Sesal, hanya itu yang ada di benak perempuan yang telah 
melahirkan Abizar. Jika saja dia memberitahukan bahwa Arumi tengah 
hamil dan mengandung anaknya, mungkin sang putra tidak akan 
seterpuruk sekarang. Mungkin dia sudah bisa mengambil langkah 
tegas soal perselingkuhan Diana. 

“Bu, kita keluar dulu? Bu Aisyah telepon: Pak Ishak menyentuh 
bahu sang istri memberi isyarat agar perempuan itu mengikutinya. 

Wajah perempuan itu menegang. Ada banyak pertanyaan tersirat 
di wajahnya. 

“Arumi?” bisiknya menatap sang suami. 

Pak Ishak tak menjawab, ia hanya memberi isyarat agar sang istri 
keluar. Bu Wahyuni bangkit lalu menatap putranya sejenak kemudian 
melangkah ke luar. 

“Arumi .... 

“Ada apa dengan Arumi, Pak?” 

“Arumi melahirkan, Bu. Cucu kita sudah lahir!” 

Bu Wahyuni tak sanggup menyembunyikan rasa bahagianya. 
Dengan sedikit memekik ia mengucap syukur dengan mata berkaca- 
kaca. 
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"Mana, Yah? Mana? Ibu mau bicara dengan Arumi. 

“Ini Bu Aisyah. Bicaralah!” 

Dengan antusias perempuan itu mengambil ponsel dari tangan 
sang suami. Tangisnya tak dapat ditahan seolah meluapkan perasaan 
gembira sekaligus duka yang tengah menyelimuti. 

"Masyaallah, alhamdulillah. Saya memiliki seorang cucu. Terima 
kasih, Bu Aisyah. Terima kasih sudah mengabarkan hal ini pada kami," 
tuturnya seraya mengusap pipi yang basah. 

“Kabar Arumi gimana, Bu?” 

“Sehat. Semua sehat.” 

“Arumi bilang kalau dia rindu pada Ibu: 

Kembali air mata perempuan itu membanjiri pipinya. 

“Bisa saya bicara dengan Arumi, Bu?” 

Sejenak Bu Aisyah diam. 

“Silakan, Bu” 

Tak lama terdengar sapa ramah dari seberang. Suara lembut 
mantan menantunya. 

“Arumi ... maafkan Ibu, Nak. Maafkan Ibu: 

“Ibu, nggak ada yang perlu dimaafkan. Arumi yang seharusnya 
meminta maaf." 

“Jadi cucu Ibu laki-laki atau perempuan?” 

“Laki-laki, Bu” 

Bu Wahyuni tersenyum membayangkan bayi mungil cucunya. 

“Kamu beri nama siapa, Nak?” 

Arumi menyebutkan nama bayi mungil itu. Mendengar itu Bu 
Wahyuni menatap sang suami. 

“Nama yang bagus, Nak. Kami akan segera ke sana secepatnya. 
Ibu sudah tak sabar ingin memelukmu dan menggendong cucu Ibu!" 

“Bu, Abizar sudah sadar!” Suara Pak Ishak membuat percakapan di 
telepon itu terhenti. 

“Arumi, nanti Ibu telepon lagi, ya, Nak. Assalamualaikum: 

Bu Wahyuni memutus pembicaraan itu lalu bergegas ke kamar 
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tempat Abizar dirawat. 

Sementara di tempat lain, Arumi meletakkan ponsel dengan 
wajah penuh tanya. 

“Ada apa, Arumi?” Yanti menyelidik. 

Perempuan itu tak bereaksi. 

"Arumi, ada apa? Kenapa bengong?” la mengusap bahu 
sahabatnya. 

“Bu Aisyah, panggil Arumi. 

“Iya, Nak?” 

“Ada apa dengan Mas Abi? Bu Wahyuni tadi cerita apa?” 

Perempuan berjilbab hijau botol itu menggeleng. 

“Beliau tidak cerita apa-apa. Memangnya ada apa?” 

Perempuan berambut panjang itu kembali diam. Dia mencoba 
mengingat ucapan yang didengarnya sebelum Bu Wahyuni menutup 
pembicaraan mereka. 

“Ada apa sih sebenarnya?” Yanti kembali bertanya. 

Arumi hanya menggeleng kemudian bergumam, "Ada apa 
denganmu, Mas? Kuharap kamu baik-baik saja.” 

Mendadak suasana hatinya berubah, ada kecemasan mewarnai 
kebahagiaannya saat itu. 


a 


Bu Wahyuni tergesa mendekati Abizar. Pria itu terlihat pucat 
dengan sebagian tubuhnya penuh luka yang dibalut perban. Mata 
pria itu mengerjap tampak basah. 

“Abi ...,” bisik Bu Wahyuni lembut seraya mengusap punggung 
tangan sang putra. 

“Bu ... maaf ... ‘kan, Abi” Suaranya terdengar serak dan putus- 
putus. 

“Ibu sudah memaafkanmu, Nak. Sekarang kamu harus kembali 
sehat! Jangan berpikir macam-macam, ya!” ujarnya dengan air mata 
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menetes. 

Manik mata Abi beralih ke ayahnya. Pria berkemeja batik itu 
mengangguk seolah mengerti apa yang hendak diucapkan sang anak. 

“Bu... aku ... aku bermimpi ... Arumi! Apa Ibu tahu ... dia di mana?” 
tanyanya dengan suara pelan. 

Bu Wahyuni menggeleng seraya berkata, “Nanti kita sama-sama 
cari Arumi, ya. Sekarang kamu sehat dulu” 

Abizar menarik bibir kemudian mengangguk lemah. Pertemuan 
dengan Arumi di mimpinya membuat pria itu memiliki keinginan 
untuk segera sembuh meski dalam mimpi Arumi tak mengucapkan 
apa-apa. 
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Suara tangis bayi meramaikan rumah asri milik Arumi. Rumah ` 


bercat putih itu terlihat indah dengan kolam ikan kecil di depannya. 

Aroma bayi menyeruak hingga keluar rumah. Bu Wahyuni yang 
baru saja turun dari mobil mengayun langkah cepat menuju pintu. 
Wajahnya tak bisa menyembunyikan aura bahagia. Menyusul di 
belakangnya Pak Dodi, pria itu pun tampak tersenyum gembira. 

“Assalamualaikum.” 

Yanti menyahut menuju pintu dan membukanya. 

“Maaf, saya tahu alamat ini dari Bu Aisyah. Benar ini kediaman 
Arumi?” Perempuan berkhimar cokelat itu bertanya ramah. Yanti yang 
sudah mengetahui siapa pasangan itu mengangguk mempersilakan 
keduanya masuk. 

“Silakan duduk, Bu, Pak. Saya panggilkan Arumi dulu: 

Kedua orang tua itu duduk di sofa putih dengan meja yang berhias 
bunga segar. Di samping bunga segar itu ada rangkaian bunga lain 
seperti kiriman dari seseorang. Tampak belum disentuh, sebab masih 
ada kartu nama si pengirim yang terselip di sana. 

Tak lama, Arumi keluar dengan berpakaian lengkap beserta 
cadarnya. la terlihat tak sanggup menyembunyikan kerinduan pada 
perempuan yang tengah duduk itu. 

“Ibu ...” la menghambur memeluk Bu Wahyuni dengan mata yang 
basah. Keduanya terisak tak sanggup menahan rasa bahagia dan haru 
yang bercampur aduk. 

“Maafkan, Ayah dan Ibu ya, Nak, tutur Bu Wahyuni di sela-sela 
isakannya. 

"Ayah dan Ibu nggak salah apa-apa. Arumi jadi nggak enak 
kalau Ibu berkata seperti itu” Perempuan bercadar hitam itu melepas 
pelukannya. 
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"Ayah, sapanya pada Pak Dodi dengan merapatkan tangan di 
dada. 

"Ayah bahagia melihatmu kembali, Arumi. 

“Terima kasih, Yah” 

“Boleh Ibu melihat cucu Ibu?” 

Perempuan di depannya itu mengangguk kemudian mengajak 
keduanya menuju kamar. Tampak Kenan tengah terlelap di balik 
selimut berwarna biru. 

“Kenan, cucu Eyang, Bu Wahyuni memekik pelan menjaga agar 
bayi mungil itu tak terjaga. 

“Dia mirip Abizar! Iya,'kan, Bu?” Pak Dodi menatap sang istri yang 
masih terpukau melihat Kenan. 

Perempuan paruh baya itu mengangguk. Air matanya terlihat 
jatuh perlahan kembali membasahi pipi. Ia teringat Abizar yang masih 
terbatas ruang geraknya lantaran tengah berjuang agar bisa kembali 
berjalan seperti semula. Pria itu mengalami patah tulang di kakinya 
sehingga masih harus berada di kursi roda. 

Kaki pria itu masih dalam proses pemulihan karena retak saat 
kecelakaan terjadi. Hingga kini Abizar masih belum mengetahui 
keberadaan Arumi karena memang perempuan itu yang meminta. 

Di sisi lain, Arumi juga belum tahu kondisi rumah tangga Abizar 
yang sudah berakhir. Pun demikian dengan kabar bahwa Diana sudah 
pergi menghadap Sang Khalik, sebulan setelah koma. 

“Ibu menangis?" tanya Arumi mengusap pipi tua perempuan itu 
dengan lembut. 

"Maaf, Nak. Ibu hanya terlalu bahagia, tuturnya menggenggam 
erat jemari Arumi. 

“Ibu ... bagaimana kabar Diana?” tanya Arumi. “Dia pasti sudah 
melahirkan, ya?” sambungnya. 

Mendengar itu Bu Wahyuni menatap sang suami yang duduk di 
kursi tak jauh dari ranjang tempat Kenan tidur. Sejenak mereka saling 
bertukar pandang kemudian Pak Dodi pelan menuturkan hal yang 
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terjadi pada Diana. 

“Anak Diana terpaksa harus digugurkan karena janinnya tidak 
berkembang, Arumi: 

Mata Arumi membulat dengan bibir mengucap kalimat istirja. 

“Maaf, Bu. Saya nggak tahu soal itu. Pasti dia sangat terpukul 
demikian juga dengan Mas Abi. Maafkan saya, Bu” 

Bu Wahyuni tersenyum seraya mengusap bahu Arumi. 

“Nggak apa-apa, Nak, balasnya tersenyum. Perempuan itu 
sejenak merangkai angan berharap Abizar bisa kembali bersama 
dengan Arumi, meski kini ia tak berani mengungkapkan itu. Sebab 
perempuan di depannya itu belum tahu sesungguhnya yang terjadi. 

Bu Wahyuni melihat rangkaian bunga lain yang ada di ruangan 
itu. Rangkaian bunga yang sama seperti di ruang tamu. Hal itu cukup 
menyita perhatiannya. 

“Ibu lihat ada dua rangkaian bunga yang sama, hanya saja warna 
mawarnya yang berbeda. Dari siapa, Arumi?” 

“Oh, itu dari teman, Bu. 

Bu Wahyuni tersenyum kemudian menatap kembali cucu laki- 
lakinya. Bayi tampan itu tampak menggeliat membuatnya gemas. 

“Ibu mau gendong?" tawar Arumi mengetahui bahwa perempuan 
itu sangat menginginkan dekat dengan Kenan. 

“Boleh, Ibu gendong?" Bu Wahyuni menatap tak percaya. 

“Kenan cucu Ibu, kenapa nggak boleh?” 

Mata tuanya kembali mengembun, perlahan ia meraih tubuh 
mungil di depannya kemudian membawa ke dalam dekapan. 

"Menggendong Kenan, Ibu jadi ingat saat Abizar bayi. Dia akan 
tenang setelah ditimang seperti ini, Arumi. 

Arumi memandang Eyang dan Kenan yang tampak nyaman 
dalam buaian. Ada bahagia menelusup hati saat bisa memberikan 
senyum di bibir perempuan yang ia hormati setelah Bu Aisyah. 

“Ibumu sedang kilas balik, Arumi, celetuk Pak Dodi sambil tertawa 
kecil. Merasa digoda oleh sang suami, Bu Wahyuni tersenyum dengan 
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memberi isyarat agar suaminya menurunkan volume suara. 

"Jangan bikin Kenan bangun! Arumi, kamu sudah sarapan?” 
Perempuan itu bertanya, sebab memang hari masih pagi. 

"Eum ... baru minum susu saja sih, Bu! 

“Cepat sana sarapan. Makan sayur yang banyak. Biar Kenan sama 
Ibu dan Ayah: 

"Apa tidak merepotkan, Bu?” 

Bu Wahyuni menggeleng, meyakinkan agar Arumi tidak ragu. 

Perempuan itu melangkah keluar menuju ruang makan. 

"Arumi, Evan barusan kirim pesan ke aku. Dia bilang kamu suka 
bunganya tidak?” tanya Yanti yang tengah sibuk di dapur. 

“Suka, jawabnya singkat. 

Perempuan itu mengambil nasi dan lauk serta sayuran yang telah 
tersedia. Pikirannya melayang pada pertanyaan Bu Aisyah tiga hari 
yang lalu. Ibu asuhnya itu menanyakan apakah dirinya bersedia jika 
ada seseorang baik yang meminangnya. Seseorang itu adalah Evan. 

Ada beragam rasa berkecamuk dalam dirinya saat ini. Bahagia, 
haru dan takut. Bahagia karena ada seseorang yang baik berniat 
mempersuntingnya, haru karena Evan demikian tulus menerima 
semua kekurangan pada dirinya serta takut harus benar-benar 
melepas bayangan Abizar. 

Arumi tak tahu mengapa dirinya belum bisa menghapus jejak 
pria itu. Beberapa kalimat Abizar masih terus terngiang di telinga. 
Mengingat itu ada cairan bening meluncur dari matanya. 

"Arumi! Kok malah bengong? Pake nangis pula. Kenapa?" 
Sentuhan tangan Yanti membuat perempuan itu tersentak. 

"Mas Abi! Eh, Yanti? Kenapa?” 

Mata sahabatnya itu menyelidik membidik netra Arumi. 

“Kamu panggil siapa barusan? Nama siapa yang kamu sebut, 
Arumi?” 

Perempuan itu terlihat kikuk dengan pertanyaan Yanti. Tanpa 
menjawab, ia segera menghabiskan makan paginya. Sementara Yanti 
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masih menatapnya, menunggu jawaban. 

“Kamu kenapa lihat aku seperti itu, Yan?” 

“Kamu masih mencintainya, Arumi?" selidiknya. 

Arumi bergeming, ia melanjutkan makannya seolah tak 
mendengar. 

“Arumi jawab! Kamu nggak boleh beri harapan pada Evan jika 
hatimu masih dipenuhi Abizar.' 

“Aku belum menjawab apa pun, Yanti ...:' 

“Maka dari itu, segera berikan jawaban agar semuanya jelas. Agar 
Evan tidak terlalu berharap! Kamu egois tahu nggak, Rumi!” Suara 
Yanti sedikit meninggi. 

“Aku hanya ingin diberi jeda untuk berpikir, salat istikharah, Yanti! 
Apa aku salah?” 

Suara keduanya terdengar hingga ke kamar, membuat kedua 
pasang orang tua itu saling pandang. 

“Sudahlah, Arumi. Aku harap kamu segera memutuskan. Aku 
hanya tidak ingin terjadi fitnah kedua!” 

“Aku tahu, Yanti. Aku hanya tak ingin gagal lagi. Kamu tahu, 
'kan? Peristiwa yang telah terjadi itu sangat menyakitkan? Aku sudah 
banyak terluka, Yan. Apa aku salah jika sekarang memilih berhati-hati?” 
keluhnya mengusap matanya. 

Yanti bergeming, ia menyadari ketakutan sahabatnya itu. Ia juga 
tahu bagaimana Arumi berjuang melawan sepi dan kesedihannya. 

“Aku tahu kapan aku menjawabnya, Yanti. Aku juga .... 

Arumi menghentikan ucapannya saat terdengar tangis Kenan. 

"Aku ke kamar. la bergegas meninggalkan ruangan itu diiringi 
tatapan penuh tanya Yanti. 


a 


Sudah satu pekan Evan berada di kota Arumi. Selain berniat 
melebarkan sayap bisnisnya tentu juga ada hal lain. Arumi jadi alasan 
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ia berada di kota itu. Setelah obrolan seriusnya dengan Bu Aisyah 
tentang niatnya, ia ingin menunjukkan bahwa dirinya benar-benar 
menginginkan sosok Arumi untuk menjadi pendamping, meski ia 
tahu perlu banyak perbaikan dalam dirinya. Bu Aisyah mendukung 
penuh niatannya untuk segera meminang Arumi. 

Soreituia menelusuri jalanan dengan mobilnya setelah menengok 
Kenan. Bibirnya menyunggingkan senyum membayangkan ia, Arumi 
dan bocah tampan itu bersama meniti hari dalam satu ikatan keluarga. 

Evan mengarahkan mobilnya ke sebuah kafe bergaya 
vintage. Setelah memarkir mobilnya, ia melangkah masuk. Kafe itu 
mempunyai ruangan berhiaskan gambar lucu dan unik yang dipasang 
di sudut dinding ruangan, dipadukan dengan sofa dan meja bundar. 
Dindingnya indah dihiasi ornamen kayu dan pajangan foto klasik 
zaman dahulu. 

Pria itu tampak kegum dengan desain interiornya, saat ia hendak 
mengambil lokasi duduk, matanya menangkap seseorang yang tak 
asing baginya. 

"Abizar?” gumamnya seraya melangkah mendekat. 
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Rentetan peristiwa yang dilewati Abizar bukan hal yang mudah. 
Terlebih saat ia sadar telah melepaskan sesuatu yang berharga yaitu 
restu Ibu. Satu per satu kesialan mampir di hidupnya, merasa benar 
dengan cinta, ia jumawa ingin menunjukkan bahwa jalan yang dipilih 
sudah benar. 

Namun, Sang Maha Hidup telah menyentilnya dengan berbagai 
kehilangan. Kepergian Arumi karena tak ingin menjadi orang ketiga 
di rumah tangganya, kehilangan calon buah hati yang ia harapkan 
kehadirannya dan terakhir kepergian Diana untuk selamanya. 

Kini Abi hanya bisa merenungi nasibnya dan harus berusaha 
bangkit menatap hati dengan bertekad tak akan mengulangi 
kesalahan dan menoleh ke belakang. 

Baginya, kedua orang tua adalah prioritas utama saat ini. Ia ingin 
segera bisa kembali berjalan tanpa bantuan kruk, sehingga tak lagi 
menyusahkan ayah dan ibunya. 

Sering kali melintas angan di kepalanya berharap menemukan 
Arumi yang hingga kini ia tak tahu di mana rimbanya. Akan tetapi, 
tentu saja itu hanya sekilas angan yang dia sendiri ragu. 

Ragu apakah perempuan bermata indah itu masih mau 
menerimanya atau paling tidak bertemu dengannya. Mungkin Arumi 
sudah berkeluarga saatini atau mungkin juga belum. Kalaupun belum, 
ia tak berani berharap untuk perempuan itu mau merenda kembali 
kisah mereka. 

“Abizar?” Evan menepuk bahu pria itu dengan mata menelisik ke 
arah kaki Abizar. 

“Evan? Kejutan! Kita bisa ketemu di sini: 

Abizar memberi isyarat agar pria itu duduk. Merasa belum 
mendapatkan jawaban pertanyaan tentang kondisi Abizar, pria itu 
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bertanya, “Ada apa denganmu, Abi?” 

Abizar tersenyum datar. 

“Kamu mau pesan apa?” tanyanya mengalihkan pembicaraan. 

“Lemon tea saja. Aku sedang malas minum kopi,” sahutnya. Abizar 
melambaikan tangan ke arah pelayan kemudian memesan apa yang 
diinginkan Evan. 

“Jadi ceritakan apa yang terjadi.” 

“Kamu ingin tahu?” 

Evan menaikkan alisnya kemudian mengangguk. 

Seperti seorang sahabat, Abizar menceritakan semua kejadian 
yang menimpanya hingga menyebabkan kondisi dia seperti sekarang. 

“Istrimu ... meninggal?” 

Abizar mengangguk. 

“Lalu ... keluarganya? Apa mereka ....' 

“Keluarga Diana pada awalnya marah padaku, tapi kakak iparnya 
sendiri pernah menyaksikan beberapa kali Diana bersama pria lain. 
Konon dia pernah bicarakan hal ini dengan keluarga mereka." 

Evan menarik napas dalam-dalam. Keadaan pria di depannya 
itu sangat bertolak belakang dengan Arumi. Perempuan tulus itu 
kini tengah bahagia dengan bayi yang telah menginjak usia delapan 
bulan. Evan merasa jika Arumi belum mengetahui kabar ini, selain itu 
dia juga yakin Abizar belum mengetahui soal Kenan. 

“Aku turut prihatin, Abi. 

"Thanks, Van: 

Seorang pelayan datang membawakan pesanan Evan. Pria 
itu tersenyum mengucapkan terima kasih setelah sang pelayan 
mempersilakan untuk menikmati minumannya. 

“Lalu, kamu sudah berhasil menikahi perempuan idamanmu 
tempo hari yang kamu ceritakan?” Abizar meneguk es jeruk melon di 
depannya. 

Evan tersenyum kemudian berkata, “Belum, tapi mungkin dalam 
waktu dekat ini, sebab ...." 
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“Sebab?” 

“Aku harus membiarkan dia berpikir masak-masak, karena 
kegagalannya pada pernikahannya yang lalu,” paparnya menatap 
tajam pada Abizar. 

Abizar menganggukkan kepalanya. 

“Dia tinggal di sini?” 

“Tentu, itulah alasannya kenapa aku ada di kota ini!” selorohnya 
disambut tawa oleh Abizar. 

“Nice! Semoga bahagia!” 

“Thanks!” 

"Aku juga berharap yang sama. Semoga kamu bahagia dan 
menemukan pengganti Diana” 

Mendengar ucapan Evan, Abizar tersenyum kecut. Ia bahkan 
tidak pernah memikirkan siapa pun selain Arumi. Nama yang selama 
ini ia coba hapus, tetapi tak bisa. Perempuan yang tak pernah lelah 
ia cari keberadaannya meski berkali-kali Bu Aisyah mengabaikannya. 

Abizar bukan pria bodoh yang tidak tahu. Ia tahu perempuan 
paruh baya itu sengaja menyembunyikan keberadaan Arumi. Hal itu 
terlihat dari sorot matanya saat melihatnya datang beberapa hari lalu 
ke panti asuhan. Meski dirinya memohon, tetapi Ibu Aisyah berkeras 
bungkam dan meminta maaf. 

Berulang kali pula ia meminta agar orang tuanya mencari 
keberadaan Arumi, tetapi mereka bergeming. 

“Abi! Bengong?” 

Pria beriris cokelat itu menghela napas. 

"Aku sebenarnya sedang mencari Arumi. Aku benar-benar 
kehilangan jejaknya, ungkap Abi lirih. Wajah pria itu terlihat diselimuti 
kerinduan yang mendalam. 

“Kamu ingin bertemu dengannya?” 

“Iya, aku hanya ingin mengucap maaf. 

“Apa kamu masih mencintainya?” 

Abizar membidik mata pria di depannya. Bohong jika ia tidak 
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mencintai perempuan itu meski ratusan purnama berlalu. Bohong 
jika dirinya tak pernah memikirkan Arumi terlebih setelah beberapa 
kejadian buruk yang menimpanya. Pria itu merasa memiliki dosa yang 
tak termaafkan. 

"Abi? Melamun lagi? Kamu mengingatkan aku pada ...' Evan 
menggantung kalimatnya. Namun, jelas Arumi beberapa kali 
kedapatan melamun dan itu sering diceritakan oleh Yanti. Sementara 
Evan sendiri juga pernah mengetahui hal itu. 

“Pada siapa?" 

“Oh, bukan siapa-siapa. Jadi gimana? Kamu masih mencintainya?” 

“Jika boleh, aku masih mencintainya! Masih mencintainya, Van!” 


HN 


Air mata Arumi membanjiri pipinya mendengar kisah panjang 
Abizar dari bibir Bu Aisyah. la menatap wajah Bu Wahyuni dengan 
tatapan meminta maaf. 

“Ibu, maafkan Arumi yang egois. Maafkan Arumi yang tidak tahu 
penderitaan Mas Abi, sesalnya. 

"Kenapa baru sekarang Ibu menceritakan semuanya, Bu? Kenapa 
tidak saat..." 

“Bukankah kamu sendiri yang membatasi informasi tentang 
Abizar, Nak?" Bu Aisyah mengingatkan. 

"Kami hanya ingin kamu bisa menata hati seperti yang kamu 
inginkan. Kami tahu andai kamu mengetahui rentetan kejadian itu, 
kamu pasti akan bersedih. Kami memaklumi semua alasan itu, Arumi,” 
terang Bu Wahyuni. 

"Maafkan Ibu yang saat itu begitu memaksakan kehendak 
sehingga memberikan pengalaman pahit dalam hidupmu, Nak. Kalau 
Ibu diam itu karena Ibu tak lagi ingin ikut campur dan memutuskan 
apa yang sudah menjadi keinginanmu, Arumi, lanjutnya lagi. 

Arumi memejamkan matanya seolah ingin membuang semua 
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sesal atas keegoisannya. Bibir perempuan itu tak henti berucap istigfar, 
menyadari telah bertindak terlalu memikirkan dirinya sendiri. 

“Ibu juga sudah mengetahui kisah tentang Evan. Dia pria baik 
yang pantas untukmu, Arumi: Kembali Ibu Abizar itu bertutur. 

Arumi sesenggukan menahan sesak dalam dadanya. la menyadari 
ada hati yang tersimpan rapi untuk pria itu, tetapi kini saat ia mulai 
mencoba mengosongkan ruang itu, justru kabar soal Abizar dia terima. 

“Ibu hanya tidak tega melihat Abi hampir dua hari sekali 
bertandang ke panti hanya karena ingin mendapatkan informasi 
tentang keberadaanmu, Nak, papar Bu Aisyah. “Ibu rasa sudah saatnya 
Abi tahu soal ini” 

“Bu, apa Mas Abi tahu soal Kenan?” tanyanya dengan suara 
bergetar. 

Kedua perempuan di depannya itu menggeleng. 

“Dia pasti akan bahagia jika tahu, ucap Bu Aisyah. 

Arumi menarik napas dalam-dalam. Ia mengusap pipi yang basah. 

“Arumi, Ibu tidak memintamu untuk kembali pada anak Ibu, tapi 
Ibu berharap kamu sudi mempertemukan Kenan dengan ayahnya. 
Hanya itu, Nak” 

“Jika nanti kamu akhirnya berumah tangga dengan Evan, 
setidaknya biarkan Abi tahu bahwa Kenan adalah putranya. Putra 
kalian” ungkap perempuan berkerudung kuning gading itu. 

Ibu dari Kenan itu bergeming. Tidak ada yang salah dengan 
permintaan kedua perempuan yang sangat ia hormati itu. Hanya saja 
dirinya masih belum siap bertemu dengan pria itu. 

Terlalu banyak memori yang terekam di kepalanya yang sulit ia 
lupa. Sementara lambat lain ia harus menyesuaikan diri untuk menjadi 
pendamping seorang pria bernama Evan. 

“Bu, Mas Abi boleh bertemu Kenan, tapi tanpa saya! Saya hanya 
ingin menjaga hati Mas Evan: 
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Abizar hampir frustrasi karena kakinya tak kunjung bisa bergerak | 
seperti biasa. Sudah berbulan-bulan ia mencoba bersabar mengikuti 
proses recovery, tetapi Abizar tidak merasa puas. Mendadak ia benci 
diri sendiri. Kruk yang selalu menemani aktivitasnya ia lemparkan 
begitu saja. 

“Abizar! Kamu kenapa, Nak?” Bu Wahyuni tergopoh-gopoh 
menghampiri putranya yang tengah berdiri bertumpu pada pohon 
di halaman belakang. Abizar mengusap wajahnya kasar, mata pria itu 
berhenti pada bayi mungil yang ada di gendongan ibunya. Lama ia 
memperhatikan bayi itu lalu beralih menatap sang ibu. 

“Dia ... anak siapa, Bu? Bayi siapa yang Ibu bawa?" tanyanya 
menelisik kembali bayi laki-laki itu. 

Bu Wahyuni menarik napas dalam-dalam kemudian memberi 
isyarat agar putranya mengambil kruk yang diberikan sang ayah. 

"Jangan lemah, Abizar! Ayah tidak pernah mendidikmu menjadi 
pria pecundang!" tegas Pak Dodi menepuk bahu putranya. Abizar 
menerima alat bantu jalannya itu lalu melangkah perlahan mengikuti 
kedua orang tuanya masuk ke rumah. 

Mereka semua duduk di ruang tengah, Abizar tak sedetik pun 
melepas pandangan pada bayi yang masih terlelap itu. Di benaknya 
muncul beragam pertanyaan. 

“Bu, Ibu bawa anak siapa ini?” Abizar menatap ayah dan ibunya 
bergantian menunggu jawaban. 

“Dia Kenan, jawab ibunya dengan wajah bahagia. 

“Kenan?” 

"Iya, Kenan Putra Abimanyu” 

Abizar terpaku mendengar penuturan ibunya. Nama belakang 
bayi itu sama seperti namanya. 
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“Ayah, tolong jelaskan ada apa ini?” Abizar makin tak mengerti. 
“Kenapa nama belakang bayi ini seperti...” 

“Karena dia anakmu, Abizar! Kenan adalah putramu,'jelas ayahnya 
tegas. Mendengar itu sontak Abizar menatap ayahnya mencoba 
meyakinkan. 

“Anak Abi?” 

Kedua orang tuanya mengangguk. 

“Arumi, anakmu dengan Arumi, jelas sang ayah. Jantung Abizar 
terpompa lebih keras mendengar nama Arumi, hatinya mencelos 
begitu mengetahui identitas bayi laki-laki itu. 

“Anak Abi? Ini anak Abi?” 

la menggeser tubuh mendekati ibunya kemudian mencoba 
mengambil Kenan dari gendongan Bu Wahyuni. Mata Abizar 
mengembun saat Kenan berada dalam dekapnya. Bayi berumur enam 
bulan itu menggeliat kemudian mengerjapkan matanya lucu. 

“Sayang, ini Ayah!” sapanya dengan suara bergetar menahan 
tangis. Bayi laki-laki itu kembali mengerjap kemudian menyunggingkan 
senyum seolah tahu siapa yang mengajaknya bicara. Abizar masih 
terpukau melihat ukuran mini dirinya. 

Dia merasa ini adalah pemberian Allah yang paling 
membahagiakan setelah sederet peristiwa pahit yang dialaminya 
belakangan ini. Dirinya sama sekali tidak menyangka bahwa Arumi 
selama ini menyimpan rahasia sendiri. Mengingat Arumi ia segera 
menoleh ke orang tuanya. 

“Arumi mana, Bu? Sejak kapan Ibu dan Ayah tahu soal Arumi? 
Kenapa Abi tidak diberi kabari soal ini? Kenapa Arumi tidak 
menceritakan bahwa dirinya sedang hamil?” cecarnya dengan rahang 
mengeras. Meski bahagia, tetapi terlihat sorot kecewa di mata pria itu. 

“Abi, sabar. Dengarkan dulu penjelasan kami. Pak Dodi mengusap 
bahu putranya. Suara Abizar yang meninggi membuat Kenan 
menangis. Melihat itu sontak Abizar mendekap lalu mengecup pipi 
gembil putranya. 
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“Maafkan Ayah, Sayang. Maafkan Ayah, tuturnya lembut. 

Tangis Kenan mereda, suara gumamannya terdengar dengan 
mata berbinar menatap Abi, seolah ingin memanggil ayah. 

“Mana Arumi, Yah? Abi ingin bicara” Abi memelankan suaranya. 

“Arumi ada, tapi dia tidak ikut ke mari, jelas Bu Wahyuni. 

“Kenapa dia tidak ikut, Bu?” tanyanya lagi kali ini dengan tangan 
mengepal. Sementara Kenan masih asik di dekapannya, bayi itu 
terlihat memainkan teether yang diberi sang eyang. 

“Abi, kalau kamu marah dengan Arumi, hadapi Ibu!” Perempuan 
bergamis ungu itu kesal. Ia segera mengambil Kenan dari Abizar. 

“Kalau tahu akhirnya kamu seperti ini, kami tidak akan 
membawanya padamu!" sambungnya lagi seraya bangkit dari duduk 
membawa cucunya ke kamar. 

Abizar membuang napas kasar, dadanya naik turun seiring 
dengan rahang yang kembali mengeras. 

“Abi, tenangkan dirimu! Ayah akan menjelaskan semua 
pertanyaan kamu tadi. 

Dengan tenang pria di samping Abizar itu menjelaskan semuanya 
dari awal hingga akhirnya mereka bisa membawa Kenan menemuinya. 

“Kenapa Ayah dan Ibu sengaja menyembunyikan hal ini juga?” 

“Seperti yang Ayah jelaskan tadi, jika sejak awal kami mengatakan 
hal ini, bagaimana reaksi keluarga Diana? Bagaimana perasaan 
mereka? Terlebih Diana harus kehilangan bayinya dan setelah itu 
kalian mengalami kecelakaan!" Pak Dodi menarik napas dalam-dalam. 
“Kamu bisa bayangkan reaksi mereka kepada Arumi jika tahu masih 
ada dia di antara kamu dan Diana! Kamu jangan egois, Abi!" 

Abizar tak bereaksi, ia mencoba mengerti penjelasan dari 
ayahnya. 

“Kamu seharusnya berterima kasih pada Arumi. Dia berupaya 
menjauh dari hidupmu agar kamu dan Diana bahagia. Kamu bahkan 
tidak perlu tahu bagaimana penderitaannya saat mengandung 
Kenan!” 

“Itu karena dia tidak memberitahukan apa pun pada Abi, Yah!” 
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tangkisnya masih keras kepala. 

“Jadi kamu masih menyalahkan Arumi? Dan masih merasa kamu 
yang paling benar?" balas Pak Dodi. 

“Abi ayah dari Kenan, Yah. Kenapa nggak diberi hak untuk sekadar 
tahu, paling tidak saat dia lahir. Abi juga ingin mengumandangkan 
azan di telinga .... 

“Cukup, Abizar! Mungkin benar kata Ibumu. Keputusan membawa 
Kenan menemuimu adalah keputusan yang salah! Ayah baru tahu, 
ternyata Arumi lebih mengenalmu daripada kami orang tuamu. Ayah 
tidak menyalahkan dia untuk menolak bertemu denganmu!" beber 
sang ayah seraya menatap tajam pada putranya. Pria yang sudah 
tampak garis ketuaan itu bangkit meninggalkan Abizar dengan raut 
kecewa. 

Pria itu mengacak rambutnya lalu menyandarkan kepala di sofa. 
Mata Abizar kembali terlihat berkaca-kaca. 

“Aku orang paling sial di dunia ini! Kamu benar Arumi, aku egois! 
Pantas jika kamu meninggalkanku!” gumamnya dengan tangan 
mengepal. Abizar membuang napas kasar kemudian dengan tertatih 
ia melangkah ke kamar ibunya. Pria itu tertegun di depan pintu 
manakala menyaksikan betapa kebahagiaan kedua orang tuanya tak 
bisa disembunyikan. Suara tawa dari putranya mampu membuat ayah 
dan ibunya ikut larut dalam kegembiraan. 

Abizar membasahi tenggorokan dengan ludahnya, ia merasa ... 
sebagai anak tidak pernah melihat sorot mata bahagia pada kedua 
orang tuanya seperti saat ini. Perlahan ia mendekat, bibirnya ikut 
mengembang melihat senyuman Kenan. Bayi itu benar-benar mirip 
dirinya saat kecil. Hanya mungkin matanya yang mewarisi mata Arumi. 

"Ayah, Ibu ... maafkan, Abi. Abi tahu Abi salah. Maafkan, Abi, 
ungkapnya pelan. 

“Ibu mengerti perasaanmu, Nak. Sudah, sekarang nikmati 
kebersamaanmu dengan Kenan” 

“Bu, apa boleh Abi bertemu dengan Arumi? Eum, maksudnya, 
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apa Arumi mau bertemu Abi?” 

Kedua orang tuanya saling bertukar pandang. 

“Kami tidak tahu soal itu, tapi kalau kamu ingin ikut dengan kami 
nanti, ikutlah!” ajak Pak Dodi. 

Mendengar hal itu wajah Abizar menjadi berseri-seri. 

“Tapi Ayah harap kamu jangan berharap banyak, Abi.” 

"Maksud Ayah?" 

"Jangan berharap Arumi kembali padamu, jelas pria itu. 

Wajah pria jangkung itu menegang menatap sang ayah. 

“Kenapa, Yah? Apa dia ...: 

“Dia akan menikah: 

Abizar terdiam, mendadak tubuhnya seolah tak bertulang. 
Hampir saja dia jatuh jika tidak segera ditahan oleh ayahnya. 

“Menikah, Yah? Arumi akan menikah?” 


“Iya, Nak. Kamu harus bisa menerima itu.” 


HN 


Sementara di tempat yang berbeda. 

Evan, Arumi, Ayu dan Bu Aisyah serta suaminya duduk bersama 
di ruang tamu rumah Arumi. Mereka terlihat sedang terlibat obrolan 
serius tentang pinangan Evan. 

“Arumi, aku tidak memaksamu menerima pinanganku jika hatimu 
masih ragu. Aku akan menunggu sampai kamu benar-benar siap 
dan yakin. Percayalah, apa pun jawabanmu nanti ... aku terima. Evan 
menatap perempuan bercadar yang sejak tadi menunduk itu. 

Arumi tak menampik bahwa Evan pria baik yang selalu ada saat 
dia membutuhkan. Dia seperti malaikat penjaga bagi perempuan 
itu. Namun, Arumi masih merasa kesulitan untuk meleburkan rasa 
padanya. 

Hati Arumi hingga saat ini masih menyimpan dengan baik nama 
Abizar meski pria itu telah meninggalkan luka. Terkadang cinta serumit 
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itu, meski berkali terluka ia rela pula untuk berkali mengobatinya. 

“Arumi? Bagaimana, Nak?” tanya Bu Aisyah. 

“Terima kasih, Mas Evan. Terima kasih untuk semua perhatian 
yang Mas beri ke saya. Saya ... saya bersedia menerima pinangan Mas, 
tapi bolehkah saya minta tidak dalam waktu dekat ini kita menikah, 
Mas? Saya ingin fokus ke Kenan dulu. Apa Mas tidak keberatan?” 

Evan tersenyum bahagia, ia mengangguk paham. Hal ini sudah 
lama ia pikirkan, tentu tidak mudah bagi perempuan itu untuk memulai 
lembaran yang dulu pernah ia jalani. Evan tahu Arumi telah berusaha 
keras, karena Yanti dan Bu Aisyah tak pernah luput memberitahukan 
soal perempuan itu padanya. 

“Aku paham, Arumi. Aku hargai keputusan itu, apa pun itu asal 
kamu merasa nyaman. Aku mengerti, jawab pria itu. 

“Mas Evan nggak marah?" tanyanya ragu. 

“Justru aku yang khawatir kamu marah karena aku terkesan 
nggak sabaran, tukasnya menyunggingkan senyuman. 

“Terima kasih, Mas. Terima kasih sudah menjadi bagian terbaik 
dari hidup saya, tutur Arumi lega. 

“Kamu nggak perlu berterima kasih, Arumi. Justru aku merasa 
kamu sudah banyak merubah hidup aku selama ini. Aku berharap ... 
kamu selalu bisa bahagia dengan hidupmu: 

Semua yang ada di ruangan itu mengucap syukur. 

“Saya akan segera hubungi keluarga saya, Pak Ishak, untuk 
selanjutnya biar Mama yang mengurus. Sebelumnya Mama juga 
sudah saya kabari, dan beliau mendukung apa pun keputusan saya,” 
terang Evan antusias. 

Bu Aisyah dan suaminya mengangguk paham. Setelah mereka 
semua menikmati camilan yang disediakan Yanti, Evan bangkit 
memohon diri diikuti oleh Pak Ishak, Bu Aisyah dan Arumi. Sementara 
Yanti memilih membereskan meja tamu. 

“Arumi, terima kasih sudah menerimaku. Kamu tunggu aku 
datang bersama Mama, ya. Bu Aisyah, Pak Ishak ... saya permisi. 
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Assalamualaikum: 

Mereka semua menjawab salam pria itu. Saat Evan hendak masuk 
mobil, terlihat mobil milik keluarga Abizar tiba. 

“Evan?” gumam Abizar dari dalam mobil. 
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Bu Wahyuni mendengar itu segera menoleh ke arah Abizar yang | 
duduk di kursi belakang. 

“Kamu kenal dia, Abi?” 

Pria itu tak menjawab, matanya terus memindai Evan yang 
tersenyum melambaikan tangan ke arah Bu Aisyah, Pak Ishak dan 
tentu saja pada Arumi. Mobil hitam milik Evan meluncur meninggalkan 
rumah Arumi. 

“Abizar? Kamu kenal Evan?” 


“Bu, apa calon suami Arumi itu Evan?” tanyanya dengan suara 
serak. 

“Iya, Nak. Evan adalah calon suami Arumi. Insyaallah.” 

Pria itu terdiam, ia menyandarkan tubuh lalu mengusap kasar 
wajahnya. 

“Kita turun sekarang, Bu? Arumi pasti sudah menunggu 
kedatangan Kenan,” ajak Pak Dodi diikuti anggukan dari sang istri. 

“Tunggu, Yah. Abi ikut!" 

“Kamu yakin?” 

“Yakin, Yah!” 

“Belajarlah menjadi ikhlas, Abizar. Walau bagaimanapun, Arumi 
berhak bahagia.” 

“Abi tahu itu, Yah. Tenang saja. Abi hanya ingin diizinkan untuk 
bertemu Kenan, itu saja” 

Pak Dodi mengangguk kemudian keluar dari mobil diikuti Abizar. 

Kedatangan mereka disambut hangat oleh Bu Aisyah dan sang 
suami. Melihat sang bunda, Kenan sontak mengulurkan tangannya 
meminta digendong. 

Namun, Arumi justru diam membeku melihat Abizar berdiri 
di antara orang tuanya. Dadanya berdesir, berpacu dengan degup 
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jantung yang bertalu. Tak menyangka bertemu Abizar dengan 
kondisinya saat ini. Tanpa mereka berdua sadari, sejak tadi mata 
mereka saling menatap dan itu disadari oleh orang-orang di sebelah 
mereka. 

“Ehm, ayo kita masuk, Arumi. Kasihan Abi jika terus berdiri begitu. 
Sentuhan tangan Bu Aisyah menyadarkannya. Dengan senyum singkat 
dan sedikit gugup, Arumi mengangguk lalu meraih tubuh putranya 
dari tangan Bu Wahyuni. 

"Kenan nggak nakal dan nggak rewel 'kan, Bu?” 

Ibu Abizar itu menggeleng cepat seraya mengatakan, “Kenan 
anak baik. Dia nggak rewel sama sekali. 

Mereka semua duduk di ruang tamu. Semua perhatian tertuju 
pada Kenan yang tengah tertawa saat diajak bermain cilukba oleh 
Yanti. Sementara baik Arumi maupun Abizar, masing-masing dari 
mereka terlihat gelisah. Abizar berulang kali mencuri pandang pada 
perempuan itu sementara mata Arumi terlihat berkaca-kaca. la tak 
tega menyaksikan pria yang telah membawa seluruh hatinya itu 
mendekap kruk dengan tatapan sendu. 

“Maaf, sepertinya Kenan harus menyusu. Ibu, saya izin ke kamar 
dulu, pamitnya dengan sopan. 

"Iya, Nak. Sudah waktunya dia istirahat. Sepanjang hari tadi dia 
bermain bersama ayahnya.” 

Arumi merasa canggung mendengar kata 'ayahnya' yang keluar 
dari bibir Bu Wahyuni. 

“Permisi, Mas Abi,” pamitnya dengan suara bergetar dan wajah 
menunduk. 

Abizar hanya mengangguk, lalu menarik bibirnya singkat. 

Sepeninggal Arumi, mereka dipersilakan oleh Yanti untuk 
menikmati minuman yang sudah tersedia. 

"Jadi Evan benar-benar akan menikahi Arumi, Bu?” tanya Bu 
Wahyuni pada Bu Aisyah. 

“Insyaallah, Bu. Kami sebagai orang tua mendukung saja niat baik 
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mereka.” 

“Kapan mereka akan menikah, Bu?” Abizar menimpal dengan 
wajah tegang. 

Bu Aisyah menggeleng. 

“Arumi sudah menerima pinangan Evan, tapi dia masih belum 
mau buru-buru menikah. Katanya ingin fokus ke Kenan dulu,” jelas ibu 
berkerudung abu-abu itu. 

“Evan laki-laki yang baik, Abi. Itu sebabnya Ibu tidak keberatan 
jika pria itu meminang Arumi,” sambungnya lagi. 

Abizar menganggukkan kepala. Ucapan Bu Aisyah benar, bahkan 
sebelum perempuan itu menjelaskan tentang kepribadian Evan, dia 
sudah bisa menilai bahwa pria itu adalah pria yang baik. Namun, dia 
tak menyangka bahwa Evanlah yang akan menemani mantan istrinya. 

“Saya bisa bicara dengan Arumi sebentar, Bu?” 

Sejenak semua yang ada di ruangan itu saling tatap. 

“Sebentar saja, hanya berdua. Eum ... bertiga dengan anak kami. 

Pak Ishak mengangguk setuju. la mempersilakan Abizar ke kamar 
Arumi setelah Yanti memberitahukan bahwa pria itu akan bicara 
dengannya. 

“Arumi sudah siap!” ujar Yanti memberi isyarat dengan jari 
jempolnya pada Abizar. 

Pria itu mengangguk mengucapkan terima kasih lalu dengan 
kruknya ia melangkah ke tempat Arumi dan putranya. 

Abizar kini telah berada di kamar bersama dua orang yang telah 
memberi arti dalam hidupnya. Satu perempuan yang ia sendiri belum 
tahu kenapa masih selalu saja dibayangi wajahnya, satu lagi adalah 
lelaki kecil yang baru saja ia tahu setelah delapan bulan berlalu. 

“Apa kabar, Arumi?” 

“Baik, Mas, jawabnya seraya memangku Kenan. 

Sejenak kebisuan tercipta di antara keduanya. Hanya celoteh putra 
kecil mereka yang memenuhi ruangan. Sekilas Arumi menatap Abizar, 
ia tak tega melihat pria itu berdiri bersanggakan kruk. la meletakkan 
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Kenan di kasur lalu segera mengambil kursi lipat yang ada di sudut 
kamar, membukanya, dan mempersilakan pria itu untuk duduk. 

“Makasih, ucapnya singkat. 

Arumi mengangguk dan kembali memangku Kenan. 

"Mas maaf, aku nggak tahu soal Diana, aku juga nggak tahu 
bahwa .... 

“Ssstt! Aku ke sini tidak ingin bicara soal itu” Abizar memberi 
isyarat dengan tangannya. 

Kembali ruangan itu senyap. Suara gemerincing mainan Kenan 
seolah memberi irama pada detak jantung keduanya. 

"Aku nggak tahu harus bicara apa, tapi aku cuma mau bilang 
terima kasih sudah melahirkan dan menjaga anak kita dengan baik. 
Maafkan jika aku selama ini jadi pria paling brengsek yang pernah 
kamu kenal. ungkapnya membuka suara. 

"Mas!" 

“Arumi, aku memang seperti itu adanya. Brengsek, bodoh dan tak 
tahu diuntung. Pantas jika kamu meninggalkan aku, karena memang 
aku tidak berhak mendapatkan kebahagiaan karena kesalahan yang 
kubuat, paparnya lagi. 

“Mas, dengar! Mas bukan pria seperti yang Mas ucapkan tadi. Jika 
pun ini terjadi, itu karena memang sudah garis ketentuan dari Allah. 
Ikhlaskan, Mas. Tidak perlu merutuki diri sendiri. Semua akan berganti 
bahagia jika kita menerima semua dengan lapang dada," balas Arumi 
panjang lebar. 

Abizar menarik bibirnya ke samping. 

“Aku paham, Arumi. Aku cuma minta agar aku diizinkan untuk 
mengunjungi anakku kapan pun aku ingin, boleh?” Suaranya terdengar 
parau. 

Mendengar itu Arumi mengangguk. 

“Kenan anak Mas juga, aku izinkan dia mengenal ayahnya. 
Lagipula ... nama Mas juga tercantum di akte kelahiran Kenan” 

Bibir Abizar mencetak senyuman manis. Ada rasa bangga 
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saat namanya tertulis di sana, meski ia tak mendampingi kelahiran 
putranya. 

“Arumi, ada satu hal yang mungkin selama ini tidak pernah kamu 
ketahui. Saat ini mungkin sudah terlambat, tapi nggak ada salahnya 
kamu untuk tahu bahwa ... aku nggak pernah bisa melupakanmu 
hingga detik ini. Aku ... sudahlah!” Pria itu mengusap matanya yang 
mengembun. 

“Kamu akan menikah dengan Evan?” Abizar tersenyum getir. 
"Dunia ternyata sempit,ya.” 

Arumi bergeming. Akhirnya pria itu tahu apa yang terjadi pada 
dirinya. 

“Evan pria yang baik 'kan? Selamat. Aku berharap kalian berdua 
bahagia. Sekali lagi, selamat!” 

Abizar bangkit perlahan mencoba menyeimbangkan tubuhnya 
yang seolah tak bertulang. Ada nyeri yang tak bisa diungkap di hatinya. 
Dia merasa cukup tahu diri atas semua yang telah ia lakukan pada 
perempuan itu. Meski tersayat, tetapi itulah yang bisa dia berikan. 
Ikhlas, demi kebahagiaan yang pantas Arumi dapatkan. 

Sementara Arumi hanya bisa menyembunyikan air mata yang 
sebenarnya sejak tadi berebut untuk keluar. Hatinya seolah hancur 
mendengar ucapan pria itu. Ingin dirinya berteriak agar Abizar 
mempertahankannya, tetapi Arumi tak berhak mendapatkan harapan 
itu. Ingin rasanya ia berlari menghambur ke dalam pelukan tubuh 
kukuh Abizar, tetapi kini hak itu tak lagi ada, mungkin. 

Perempuan itu memandang Abizar dari tempat ia duduk, refleks 
ia ingin berdiri dan membantu jika saja ia tak segera menyadari bahwa 
pria itu bukan siapa-siapa lagi baginya. 

Sementara bagi Abizar, sulit membayangkan Kenan akan bahagia 
dengan Evan sementara dia adalah ayahnya. Sulit baginya mengetahui 
bahwa perempuan yang dicintai sebentar lagi akan bersanding 
dengan pria lain sementara dirinya tidak bisa menghalangi perasaan 
cinta yang kian hari kian meraja. 
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“Kenan, Ayah pergi dulu, ya. Kita ketemu lagi nanti. Doakan Ayah 
supaya segera pulih dan kita bisa main bola bersama nanti!" 

la mengayun langkah perlahan menuju pintu. 

“Mas!” 

"Ya?" Abizar menghentikan langkahnya. Mata mereka kembali 
bersirobok, tetapi cepat Arumi menunduk. 

“Hati-hati!” 

“Terima kasih. Kamu juga hati-hati. Jaga Kenan baik-baik," 
pesannya lalu meninggalkan tempat itu. 

Sesak memenuhi dada Arumi, seketika ia menangis 
menumpahkan kerinduan yang sejak lama ia pendam sendiri. Andai 
dirinya bisa jujur pada semua orang betapa Abizar memiliki tempat 
istimewa di hatinya. 

Ada sudut hati yang berbisik mengatakan bahwa dirinya harus 
menyudahi kepura-puraan ini. 
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Semenjak Abizar bertemu Arumi dan putranya, pria itu menjadi | 
pemurung. la bahkan enggan menjalani terapi meski kedua orang 
tuanya tak putus menyemangati. Bukan karena tak bahagia bertemu 
keduanya, tetapi lebih pada perasaan hati yang patah. Patah karena 
Arumi seolah telah lepas darinya meski di antara mereka ada Kenan. 

Sementara seperti janji Arumi pada pria itu untuk tak membatasi 
pertemuannya dengan Kenan benar-benar ditepati. Setiap akhir 
pekan, putranya itu selalu dibawa ke rumah oleh ayah dan ibunya. 

“Kamu kenapa sih, Abi? Dengan kamu rajin terapi, kaki kamu 
akan lebih cepat pulih!" Ibunya tampak kesal. 

“Sudahlah, Bu. Nanti juga akan sembuh sendiri,” sahutnya malas. 

“Nak, kami tidak ingin kamu terus seperti ini. Ayolah, bersemangat 
untuk sehat, rayu Bu Wahyuni. 

“Kamu pengin ketemu Kenan lagi 'kan?” 

Abizar menoleh sejenak kemudian menggeleng. 

“Abi ....' 

“Kenapa, Nak?” 

“Ibu mau ke rumah Arumi?” 

“Iya, kabarnya hari ini keluarga Evan akan datang ke sana." 

Mendengar itu Abizar mengepalkan tangannya seolah menahan 
emosi. 

“Kamu mau ke sana juga?” 

Pria itu segera menggeleng. 

“Bu, Abi mau ke luar kota untuk beberapa waktu,” ungkapnya. 

“Kamu? Ke luar kota? Ke mana? Untuk apa?” tanyanya beruntun. 
Abizar menarik bibirnya ke samping kemudian merebahkan tubuhnya 
di sofa. 

“Bu, apa salah jika Abi menepi?” 
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“Menepi? Menepi dari siapa?” 

Abizar mengungkapkan keinginannya pergi sejenak demi 
menjaga kebahagiaan Arumi. Ia juga mengungkapkan bahwa sulit 
melupakan ibu dari anaknya itu. 

“Semua sudah terlambat 'kan, Bu? Lagi pula jika ada yang lebih 
bisa membahagiakan Arumi, Abi bisa apa?" lirihnya. 

“Kamu tidak ingin mencoba bicara soal ini ke Arumi?” 

Abizar menggeleng pelan kemudian tersenyum getir. 

“Sudah terlalu banyak luka yang Abi beri padanya, Bu. Entah jika 
dia mendengar ungkapan Abi. Abi rasa dia akan tetap pergi.” 

“Kamu belum mencoba 'kan?” 

“Evan pria baik yang mungkin memang diberikan Allah untuk 
Arumi, tukasnya. 

“Tapi untuk Kenan? Apa dia cukup baik untuk menjadi ayahnya?” 
balas sang ibu. 

“Abi yakin itu, Bu” 

Sejenak kedua orang itu saling diam. 

“Ibu tahu perasaan kamu, Abi. Jika itu baik menurutmu, lakukan! 
Asal jangan lupa kamu harus terus melanjutkan terapi di mana pun 
kamu tinggal,” Bu Wahyuni membuka suara. 

Abizar mengangguk. 

“Sampai kapan kamu di sana nanti?” 

“Sampai hati Abi tenang dan bisa menerima semuanya, Bu. 

Ibunya mengangguk paham. 


HN 


Tiga pekan sudah Abizar tak berada di kota kelahirannya. Pria 
berhidung mancung itu memilih tinggal di kota lain tempat kelahiran 
ayahnya. Sebuah kota dengan cuaca dingin, tetapi menenangkan. 

Di sana ia menghabiskan waktu untuk lebih dekat dengan 
Tuhannya. Melalui kenalan sang ayah, ia dibimbing untuk menjadi 
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seorang yang lebih bisa bersabar dan bijak dalam menghadapi hidup. 

Abizar juga mulai bisa melatih kakinya untuk berjalan. 

“Sesungguhnya Allah tidak akan mengubah nasib suatu kaum 
hingga mereka mengubah diri mereka sendiri, jelas Pak Ilham kenalan 
sang ayah itu. “Apa pun kondisi Anda saat ini, jika Anda mau berubah, 
maka Anda harus mengubah diri sendiri.” 

“Hiduplah dengan selalu yakin dan berserah diri kepada Allah, 
ingat, Mas Abi! Jangan pernah berburuk sangka pada-Nya, dan jangan 
sekali-kali takabur meyakini bahwa kitalah yang memegang kendali 
hidup, karena sesungguhnya hanya dengan izin-Nyalah sesuatu itu 
terjadi,” papar Pak Ilham panjang lebar. 

“Saya paham, Pak. Saya juga merasa lebih bisa menata hati di sini.” 

“Alhamdulillah, mari kita salat Isya, Mas,” ajak pria seumuran Pak 
Dodi itu. 


SRG 


Kepergian Abizar tanpa pemberitahuan sebelumnya membuat 
Arumi seolah kehilangan semangat. Takjarang ia terlihat melamun saat 
diajak bicara siapa pun, tak terkecuali Evan. Bu Wahyuni menyampaikan 
pada perempuan itu bahwa putranya tengah melakukan terapi di 
sebuah kota. 

“Dia akan kembali setelah pulih, demikian pesannya padamu. Abi 
berharap kamu dan Kenan bisa bahagia, Nak, jelas Bu Wahyuni. 

Arumi saat itu hanya mengangguk walau merasa ada yang 
hilang di hatinya. Perempuan berkulit kuning langsat itu memahami 
keputusan Abizar yang seolah menepi dan cenderung menghindari 
pertemuan mereka. 

Sebenarnya hal itu terkadang disadari oleh Bu Wahyuni juga yang 
lainnya, tetapi mereka tak ingin membuat perempuan itu semakin 
galau. 

Terkadang Evan menyempatkan mampir, sekadar membawa 
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camilan untuk Yanti juga Arumi. Meski status mereka bertunangan, 
tetapi tetap mereka berdua menghindari berkhalwat. Maka setiap ada 
Evan, selalu ada Yanti atau Bu Aisyah. 

Perubahan Arumi tentu saja membuat pria berbadan tegap 
itu bertanya-tanya, hingga akhirnya dia mendapat jawaban atas 
semuanya. 


P 


Sore itu seusai Evan bermain bersama Kenan, ia berniat untuk 
mengatakan bahwa dia akan mundur. Dirinya paham seperti apa 
perasaan Arumi saat ini. Dia juga tahu bahwa akan sangat tersiksa bagi 
perempuan itu jika dipaksakan bersama dirinya. 

Arumi terlalu baik untuk kembali terluka setelah rentetan 
peristiwa yang tidak seharusnya ia alami. Evan mungkin satu dari 
seribu pria berhati malaikat yang pernah ada. Dia tak ingin melihat 
sorot mata kesedihan pada perempuan itu. 

“Kamu yakin dengan keputusan itu, Nak Evan?” 

“Yakin, Bu Aisyah. Saya juga tahu perasaan Abizar seperti apa 
padanya. Bagaimanapun setiap orang memiliki salah dan berhak 
memperbaikinya. Saya rasa Abi sudah dalam tahap itu. Saya juga tahu 
kenapa ia pergi, dia hanya tidak ingin merasa tak nyaman dengan 
keadaan ini. 

“Kamu tahu Abizar? Kamu pernah bicara dengannya?" Bu Aisyah 
bertanya. 

Evan bercerita bahwa dirinya pernah beberapa kali bertemu ayah 
dari Kenan itu. Termasuk saat Abizar hendak pergi ke luar kota. 

Saat itu Abizar berpesan agar dirinya menjaga Arumi dan Kenan 
dengan baik. 

“Aku percaya kamu bisa jadi pelindung mereka!” 

“Kamu tidak sedang cemburu ‘kan, Abi?” pancing Evan. 

Pria berambut tebal itu menggeleng, tetapi tampak ada luka di 
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matanya. 

“Mungkin jika orang lain yang bersama mereka aku akan cemburu, 
tapi karena orang itu kamu ... aku tidak cemburu, Van!” 

"Abizar, sebelum pergi jawab lagi pertanyaanku!” 

“Apa?” 

“Apa kamu masih mencintainya?” 

Abizar terdiam sejenak, menjadi pengecut adalah jalan terbodoh 
yang ia pilih demi kebahagiaan Arumi tanpa dia tahu isi hati perempuan 
itu. 

“Aku akan bisa menghilangkan rasa itu secara perlahan! Kamu 
nggak perlu khawatir, Van!” 

“Jadi kamu masih mencintainya?” 

“Saat ini, iya.” Abizar menghela napas kemudian bangkit mengajak 
Evan berjabat tangan untuk kemudian pergi. 


ce 


Arumi menautkan jemarinya, perasaan hatinya tak keruan 
mendengar penuturan Evan. Pria itu terlalu baik dan tulus padanya. 
Sementara dirinya pun tidak sanggup jika harus berpura-pura, karena 
masalah hati tak semudah membalikkan telapak tangan. 

"Arumi, percayalah ini adalah murni keputusanku. Aku tidak ingin 
dirimu tersiksa hanya karena ingin membalas budi, papar Evan setelah 
mengungkapkan bahwa dia ingin mundur. 

“Maafkan saya, Mas. Saya tidak ingin siapa pun terluka, tapi .... 

"Arumi, aku memahami apa yang kamu pikirkan. Aku tidak 
terluka, hanya saja jika aku memaksakan kehendak, aku rasa akan 
lebih banyak yang terluka, potong Evan menyunggingkan senyuman. 

“Maafkan saya, Mas, lirihnya. 

Mata Arumi terlihat mengembun dan itu jelas ditangkap oleh Bu 
Aisyah dan Evan. 

“Arumi, jangan sedih. Evan tetap akan menjadi teman baikmu 
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dan Kenan, bukan begitu, Nak Evan?” 

Pria itu mengangguk sopan kemudian tersenyum. 

"Aku nggak mungkin pergi dari hidup kalian, karena sejak awal 
aku banyak menemui keajaiban saat bersama kalian.” 

“Terima kasih, Mas. Terima kasih sudah membuat semuanya 
menjadi tidak rumit,” ungkap Arumi merapatkan tangannya di dada. 

Ada kelegaan luar biasa saat Evan dengan tulus mengatakan itu 
semua. Bagi Arumi, Evan adalah malaikat yang dikirim Tuhan untuk 
menjaganya. Jika memang pria itu benar-benar jodohnya, perempuan 
itu yakin Allah akan mempertemukan hatinya kembali dengan cara- 
Nya. 
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serentetan peristiwa baik itu bahagia atau sedih, karena jika dalam 
hidup tak menemukan sedih maka kita tak tahu bagaimana rasa 
bahagia, demikian pula sebaliknya. 

Kabar tentang mundurnya Evan dari menikahi Arumi sampai 
ke telinga Bu Wahyuni. Perempuan paruh baya itu tak menduga jika 
Evan melepas ibu dari cucunya. Hal tersebut tentu membuat ia berniat 
memberi kabar pada Abizar, tetapi hal itu dicegah oleh sang suami. 

Pak Dodi tak ingin anaknya yang kini sudah semakin tenang 
setelah beberapa bulan di kota dingin itu menjadi kembali tak nyaman. 

“Abi sedang mematangkan dirinya, Bu. Biar saja dia dengan 
pilihan hidupnya. Jika memang mereka berdua masih berjodoh, tentu 
akan ada jalannya, tutur Pak Dodi saat Bu Wahyuni mengungkapkan 
keinginannya. 

“Tapi berita ini pasti akan membuat Abizar bahagia, Yah! 

“Bu, Pak Ilham banyak menceritakan soal anak kita di telepon 
kemarin. Dari semua kisah yang Ayah dengar, Abi sudah sehat baik 
jasmani maupun rohaninya. Sehingga kapan pun dia kembali ke kota 
ini, tidak ada masalah baginya. Hanya saja mungkin dia mencari waktu 
yang tepat, sebab dia bilang ke Pak Ilham masih ingin memperdalam 
ilmu agama di sana, papar pria berpeci hitam itu. 

Bu Wahyuni terlihat lega mendengar penuturan suaminya. Kali 
ini ia pun mencoba ikhlas dengan apa yang akan terjadi nanti. Meski 
sebenarnya perempuan itu sangat menginginkan Arumi bisa kembali 
menjadi menantunya. 

Kecintaan Bu Wahyuni pada Kenan adalah salah satu dari 
beberapa alasan terkuatnya agar sang putra kembali berjodoh dengan 
perempuan bercadar itu. 
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“Ibu tidak keberatan bukan jika ternyata nanti anak kita memang 
bukan jodohnya Arumi?" tanya Pak Dodi seolah mengetahui kegalauan 
istrinya. 

“Insyaallah tidak, Yah. Ibu sekarang sudah berserah dan ikhlas 
dengan siapa pun nantinya Abizar berjodoh. Asal dia bahagia demikian 
pula dengan Arumi juga Kenan cucu kita.” 

Pak Dodi merengkuh pundak sang istri seraya berucap syukur. 


eN 


Kehidupan harus terus berlanjut. Setiap peristiwa yang terjadi 
akan selalu menjadi kenangan sesudahnya. Enam bulan sudah Abizar 
meninggalkan kota kelahirannya. 

Enam bulan pula Abizar memutuskan untuk tidak bergantung 
pada alat komunikasi apa pun, hanya sesekali ia meminta Pak Ilham 
untuk menyampaikan pesan pada kedua orang tuanya. Hal itu sengaja 
dia lakukan untuk bisa benar-benar mengawali hal baru dalam 
hidupnya. 

Melipat ego, memendam rindu, serta menggantinya dengan 
keikhlasan dan kepasrahan. Yakin bahwa Allah akan selalu memberikan 
kebahagiaan pada hamba-Nya yang memiliki kesabaran dan selalu 
mendekatkan diri pada-Nya. 

Tak ada orang yang tak pernah salah. Demikian pula dengan 
Abizar, pernah salah dan kini telah memilih memperbaiki diri lalu 
kembali memulai semuanya dari nol. Ada banyak pelajaran yang 
didapat Abizar dari pilihannya untuk menepi. 

Pagi itu ia telah kembali tiba di kota tempat dirinya dibesarkan. 
Keinginan pertamanya adalah bertemu ibu dan ayah. la ingin 
menumpahkan segala sesal selama ini telah memberi duka pada 
kedua orang tuanya itu. Sedangkan keinginan kedua Abizar, tentu 
bertemu sang putra, ia yakin anaknya itu kini telah tumbuh semakin 
pintar. Ada beberapa mainan dan pasang baju yang sengaja ia belikan 
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beberapa hari sebelum memutuskan untuk pulang. 

Bibirnya menyungging senyum mengingat wajah kecil Kenan 
yang masih rapi tersimpan di benaknya. Tanpa terasa ia tiba di depan 
rumah, tampak sang ibu tengah menyirami tanaman, sedangkan 
ayahnya tengah serius dengan mobil putih kesayangannya. Mereka 
berdua terlihat tidak menyadari kedatangan Abizar. 

“Assalamualaikum, Ayah, Ibu ....' 

Keduanya menatap ke arah suara dengan mata berbinar bahagia 
seraya menjawab salam. Bu Wahyuni melangkah menyambut 
kedatangan putranya dengan pelukan. 

“Kamu kok nggak bilang kalau mau datang, Abi?" tanya ibunya 
mengurai pelukan. 

Abizar tersenyum kemudian menyalami sang ayah. 

“Sengaja mau kasih kejutan buat Ayah dan Ibu, jawabnya santai. 

"Ayo, masuk! Kamu pasti belum sarapan, ya? Dari sana berangkat 
jam berapa? Lain kali kalau mau ke mana-mana jangan berangkat 
malam, perjalanan malam itu buat Ibu agak mengkhawatirkan,” ucap 
ibunya tanpajeda. Seperti itulah Bu Wahyuni, terkadang dia tak banyak 
bicara, tetapi kadang kala sekali bicara akan panjang lebar. 

“Bu, sudah. Ini anak kita baru saja datang. Coba buatkan kita 
minuman hangat!" sela Pak Dodi menatap sang istri. 

Perempuan itu mengangguk kemudian menuju dapur. Sementara 
Pak Dodi mengajak putranya berbincang-bincang. 

“Bagaimana di sana? Kamu sudah mendapatkan ketenangan?” 

“Sudah, Yah! Luar biasa. Abi benar-benar merasa banyak dosa. 
Maafkan Abi, ya, Yah. Terima kasih sudah menjadi ayah yang baik 
dan mau mengerti Abi,” ungkap pria itu seraya kembali mencium 
punggung tangan sang ayah. 

Pak Dodi menepuk pundak putranya seraya mengucap syukur. 

"Ayah bahagia kamu akhirnya bisa melewati masa sulit, Nak!” 

Tak lama ibunya muncul dengan membawa nampan berisi kue 
dan tiga cangkir teh hangat. Sebelum menikmati suguhan sang ibu, 
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pria itu mengucapkan terima kasih dan meminta maaf sama seperti 
yang dilakukannya pada sang ayah. 

“Ibu senang kamu kembali, Abi. Ibu juga lihat kamu tampak lebih 
segar!" 

“Ibu serius Abi segar? Padahal 'kan Abi belum mandi!” candanya 
seraya tertawa. 

Sang ibu ikut tertawa sambil menjewer telinga pria tampan itu. 


eN 


Evan tersenyum lebar membaca pesan dari Abizar. Setelah 
beberapa purnama pria itu sulit dihubungi. Abizar mengajak 
Evan bertemu di kafe yang beberapa bulan lalu mereka terlibat 
perbincangan. 

Tak menunggu lama, Evan yang memang sudah lama tinggal 
di kota itu, meluncur memenuhi undangan Abizar. Dalam hati pria 
berkulit cokelat itu tersenyum membayangkan bagaimana reaksi 
Abizar jika tahu dirinya tidak menikah dengan Arumi. 

Ketidaktahuan Abizar soal ini diperoleh dari Bu Aisyah saat 
dirinya menyumbang hasil keringatnya untuk panti asuhan itu. Ibu 
asuh Arumi memberikan alasan mengapa Abizar dibiarkan tidak 
mengetahui hal itu. 

Jalanan yang sedikit lengang memudahkan ia tiba cepat di kafe 
yang dijanjikan. Setelah memarkir mobil segera masuk ke kafe. Lagi- 
lagi ia hanya mengulum senyum tatkala melihat Abizar telah tiba dan 
duduk menunggunya. 

“Apa kabar, Abizar!” sapanya lebih dulu seraya menjabat erat 
tangan pria di depannya. 

“Baik, Van! Makasih sudah datang!” 

“Nggak masalah! Wow! Akhirnya kamu balik lagi setelah sekian 
lama!” ujar Evan lalu duduk di depan Abizar yang dipisahkan meja. 

“Sehat, Van?” 
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Evan mengangguk meneguk minuman yang sudah dipesan Abi 
untuknya. 

“Alhamdulillah, kamu sendiri?” 

“Seperti yang kamu lihat, sehat. Alhamdulillah." Abizar tersenyum. 

“Kenan apa kabar?" tanyanya terlihat canggung. 

Evan tersenyum kemudian bercerita tentang perkembangan 
bocah kecil itu. Ada rindu menyeruak memanggil kuat untuk 
segera menemui putranya, tetapi tentu ia akan mengikuti apa yang 
seharusnya dilakukan. Meminta izin pada Evan sebagai suami Arumi. 

“Aku boleh menemuinya?” 

“Kenan?” 

“Iya, aku harap kamu nggak keberatan. Hanya Kenan!” Abizar 
mencoba meyakinkan berharap Evan tidak mencurigainya. 

“Kamu boleh menemui mereka kapan pun kamu mau, Abi! 

“Mereka? Kamu jangan gitu, Van. Aku hanya ingin bertemu Kenan! 
Aku paham posisiku” 

Evan tiba-tiba bangkit duduk di sebelah Abizar, lalu meninju 
dengan keras lengan kukuh pria itu. Merasa mendapat serangan tiba- 
tiba, Abizar ikut bangkit dan menatap heran pada Evan. 

“Kamu apa-apaan, Van?” 

“Duduk!” perintahnya. 

“Katakan apa maumu!” bentak Abizar dengan rahang mengeras. 

“Slow, Bro! Duduk!” 

Pria itu tersenyum ramah, kembali menatap Abizar. Mengikuti 
ucapan Evan, ia kembali duduk di tempatnya semula. Pria bertato itu 
meraih bahu Abizar. 

“Maaf, sebenarnya aku ingin sekali meninju perutmu!” ujarnya 
terkekeh. Abi menatap gak mengerti pria di sampingnya. 

“Andai Arumi tidak mencintaimu ... mungkin kita sudah berduel, 
Bi!” 

“Kamu bicara apa, Van?” 

“Aku bicara apa yang sesungguhnya terjadi, Abizar!” 
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"Jangan berbelit, Van! Aku sudah mencoba menghormatimu 
dengan meminta izin agar aku ....' 

“Ssstt! Dengarkan aku!" Evan memberi isyarat agar Abizar diam. 

Setelah meneguk kembali minuman di depannya, pria itu 
menceritakan semua yang terjadi pada Abizar. 

"Aku paham kenapa kamu pergi, Abi. Aku juga mengerti apa yang 
menyebabkan kamu memutuskan untuk kembali. 

"Jangan sok tahu, Van!” 

Evan terbahak seraya menepuk bahu pria itu. 

“Sekarang pergilah ke rumah Arumi. Kamu tidak perlu meminta 
persetujuan dariku untuk bertemu dengan mereka. Percayalah, aku 
bahagia untuk ini: 

Abizar bergeming, tak menyangka akan mendengar kabar ini. 
la bahkan tidak memiliki kecurigaan apa pun pada Evan saat mereka 
bertemu. 

"Sebaiknya kamu segera ke sana, jam segini Kenan masih belum 
tidur siang. Evan menepuk bahu Abizar. 

“Tapi, Van ....' 

"Jangan membiarkan mereka terlalu lama menunggu! Pergilah, 
temui keduanya!” 

“Thanks, Van! 

"You're welcome, Abizar!" 
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“Bunda, tutur Arumi menatap Kenan mencoba mengajari ` 
putranya bicara. Mata bening anak itu terlihat mengamati gerak bibir 
sang ibu. 
“Da ... da, celotehnya seraya bertepuk tangan riang. Melihat itu 
Arumi ikut bertepuk tangan tak kalah gembira seraya mengucap 


syukur. 

Di usianya yang sudah satu tahun, Kenan sudah bisa berjalan 
meski masih terlihat ragu. Bocah itu makin terlihat serupa dengan 
sang ayah. 

Tak jarang hadir rasa rindu pada Abizar memenuhi hatinya, ia 
ingin melihat pria itu menggendong Kenan dan tertawa bersama 
anaknya, tetapi keinginan itu segera ia hapus. 

Dia tidak tahu bagaimana pria itu kini, sebab kedua orang 
tuanya pun tidak memberikan informasi apa pun selain Abizar tengah 
memperdalam agama dan ia baik-baik saja. 

Bagi Arumi, mengetahui ayah putranya baik sudah cukup. Dirinya 
tidak berani berharap lebih soal pria itu meski ia tahu Abizar masih 
mencintainya. 

"Arumi!" 

“Iya, Yan?” 

“Kalau tiba-tiba Abi datang dan bilang mau balikan gimana?” 
tanya Yanti yang tengah membungkus beberapa paket baju untuk 
dikirim. 

Arumi menarik napas dalam-dalam kemudian tersenyum. 

“Kalau dia tiba-tiba datang dan membawa perempuan dan bilang 
bahwa dia sudah menikah gimana?" Arumi balik bertanya. 

“Ish, aku serius, Arumi!” tangkisnya melirik perempuan yang 
tengah asyik dengan Kenan itu. 
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"Aku juga serius, Yanti! Nggak ada yang nggak mungkin, 'kan?” 
balasnya mengulas senyum. 

Merasa kalah debat, Yanti hanya menaikkan alis lalu bangkit 
bersiap mengantar paket ke ekspedisi. 

“Mau nitip apa buat Kenan?” tawarnya. 

“Buah saja seperti biasa, Yan” 

“Buah apa? Apel masih ada di kulkas!” 

“Dia suka sekali dengan buah naga yang tempo hari dibawakan 
eyangnya, jawab Arumi. 

"Oke, buah naga, ya? Aku pergi dulu. Assalamualaikum!” 

"Waalaikumsalam. Kenan mau biskuit?” tawar Arumi sepeninggal 
Yanti. Bocah kecil itu mengangguk menjawab pertanyaan sang bunda. 

“Kenan tunggu di sini, ya. Bunda ambil du—" 

Arumi menghentikan kalimatnya saat melihat Yanti kembali 
masuk dengan wajah yang sulit ditebak. 

“Kamu kenapa, Yan? Ada apa?” 

"A... ada Abizar! Dia ingin bertemu kamu juga Kenan,” jawab Yanti 
seraya memberi isyarat dengan mata bahwa pria itu ada di luar. 

Seketika debar dada Arumi berdetak lebih kencang. la tak 
menyangka pria yang baru saja mereka bicarakan kini berada di luar. 

"Mas Abi kamu bilang?” 

Yanti mengangguk cepat dengan mata antusias. 

“Kamu kenapa, Yan?” 

“Dia sendirian nggak bawa perempuan seperti yang kamu bilang, 
Rumi! Dia ... dia bawa bunga!" tuturnya setengah memekik. “Aku rasa 
dia makin ganteng, Rumi!” 

Arumi menatap geli pada sahabatnya yang tak bisa 
menyembunyikan rasa gembira itu. 

“Cepat keluar! Temui dia, bawa Kenan!” perintahnya. 

Arumi memakai cadarnya lalu menggendong Kenan, 
membawanya keluar menemui pria itu. Abizar tengah duduk 
menunggu di teras. Di tangannya ada setangkai mawar putih dan 
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di meja tampak beberapa kotak bingkisan untuk Kenan, terlihat dari 
bungkus kadonya. 

"Assalamualaikum, Mas,” Arumi menyapa tanpa menatap wajah 
Abizar. 

“Waalaikumsalam, Arumi. Kenan ... apa kabar, ganteng?” balasnya 
menyapa bocah dalam gendongan Arumi. 

“Da ... da ... da ...” Kenan bersuara seolah membalas sapaan sang 
ayah. 

“Untukmu, Arumi. Untuk semua perasaan yang telah kau jaga, 
untuk Kenan dan untuk cinta kita. Terimalah, Arumi: Pria yang memiliki 
senyum menawan itu mengulurkan mawar putih padanya. 

“Mmm ... da ... da” Kali ini Kenan mengangkat kedua tangannya 
seperti meminta Abizar untuk menggendongnya. 

“Kenan mau digendong sama Ayah?" Abizar mengulurkan kedua 
tangannya juga. 

“Mmm ...” celotehnya mengangguk. 

“Arumi ... kamu mau menerima ini?” 

Perlahan Arumi menerima bunga itu dari tangan Abizar. Kemudian 
membiarkan Kenan berpindah ke dalam dekapan pria itu. Kejadian itu 
tak luput dari pengamatan Yanti. Perempuan berkacamata itu segera 
menelepon Bu Aisyah untuk memberi kabar itu. 
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Kebahagiaan meliputi perasaan ayah dan ibu Abizar, tentu hal 
yang sama dirasakan pula oleh Bu Aisyah. Semua kesedihan seolah 
musnah melebur dengan bahagia hari ini. Setelah perjalanan panjang 
yang tak mudah, akhirnya Allah kembali mempertemukan Abizar dan 
Arumi. 

Kebahagiaan pun dirasakan oleh Evan. Pria tulus yang selalu 
memberi support dan melindungi Arumi. 

Hari itu semua menyatu dalam suka cita. Pernikahan kedua kali ini 
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terasa lebih memiliki makna meski tak semegah pernikahan mereka 
yang pertama. Dilakukan di rumah Arumi dengan dihadiri anak-anak 
yatim membuat kemeriahan begitu berbeda. 

Arumi terlihat memesona dengan gaun pengantin putih berhias 
renda swarovski dan tiara di kepala. Sementara Abizar tak kalah 
menarik dengan tuxedo hitamnya. 

Ijab kabul diucapkan lantang dengan sekali tarikan napas 
membuat seluruh yang hadir bersama melangitkan doa. Sementara 
Arumi yang ada di bagian tamu perempuan menitikkan air mata 
teringat beberapa waktu lalu ia pernah melakukan hal ini dengan pria 
yang sama. 

Bu Wahyuni dan Bu Aisyah yang mendampingi memahami 
perasaan perempuan itu. 

“Allah telah menuliskan takdirmu dengan indah, Nak” Bu Aisyah 
mengusap bahu Arumi. 

“Kamu sudah bisa melewati satu ujian panjang dalam hidupmu, 
Arumi.” Bu Wahyuni menimpali. 

“Terima kasih, Bu, tutur Arumi seraya menyeka air mata di pipinya. 

Sesi foto akhirnya tiba, kembali dua insan ini dipertemukan dalam 
satu bingkai indah yang berbeda kali ini. Meski mereka pernah dekat, 
tetapi pertemuan ini tetap saja membuat keduanya canggung. Hal itu 
terlihat saat Arumi hendak bersalaman dengan Abizar, desir lembut 
menyapa terasa di dadanya. 

"Arumi, panggil Bu Aisyah membuat dia menoleh. Wajah 
ibu asuhnya itu terlihat bahagia. Kemudian dengan isyarat ia 
memerintahkan Arumi untuk segera meraih tangan sang suami lalu 
mencium punggung tangannya. 

Ragu tapi pasti ia mengikuti perintah ibu asuhnya. Ada haru 
memenuhi rongga dadanya sehingga lagi-lagi air matanya luruh 
membasahi pipi. Melihat itu sigap Abizar mengusap pipi sang istri 
seraya berbisik, “Mulai saat ini tak akan kubiarkan kamu menangis, 
Sayang. 
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Pemandangan itu disambut tepuk tangan meriah oleh para 
undangan membuat Arumi menunduk malu. Abizar tahu, dan masih 
mengingat jelas pipi merah Arumi saat malu. Ia hanya tersenyum 
melihat istrinya yang salah tingkah. 

Pernikahan berlangsung lancar dan sakral. Selama acara 
berlangsung, Arumi dan Abizar masih di tempat masing-masing, 
karena dipisah antara tamu laki-laki dan perempuan. 

Sementara si kecil Kenan manja dalam gendongan sang ayah 
tanpa terganggu oleh para tamu yang datang. Tampak sekali ikatan 
batin anak itu dengan ayahnya. 

Terlihat pula Evan berada dalam sana, ia pun tak luput dari 
kemanjaan Kenan. Terkadang bocah lucu itu meminta Evan 
menggendongnya. 

Kemeriahan pesta akhirnya usai. Para tamu satu per satu beranjak 
pergi. Tinggal keluarga inti saja yang tertinggal, tetapi akhirnya mereka 
pun pamit pulang. 

Sementara Arumi di kamar mengganti pakaian pengantin yang ia 
pakai dibantu Yanti, sedangkan Abizar untuk pertama kalinya berhasil 
menidurkan Kenan. 

“Kenan mana, Yan?” 

“Sepertinya dia tidur. sudah kamu salat Zuhur dulu sana!” 

Arumi mengangguk meraih jilbab instannya. 

"Yanti, cadarku, tolong!" 

Yanti menggeleng dengan mata malas. 

“Kamu mau ke mana?” 

“Wudu, Yan!” 

“Nggak perlu pakai kerudung juga cadar kali, Rumi!" 

“Tapi 'kan ...: 

“Nggak ada pria lain selain suamimu, Arumi!" 

Perempuan itu menghela napas kemudian mengambil cadar 
hitam yang tergeletak di nakas lalu memakainya. 

“Aku belum terbiasa, Yanti!” 
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“Dasar aneh!” gerutu Yanti seraya merapikan baju yang berserakan 
kemudian keluar kamar. 
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Arumi selesai salat, ia melihat Yanti berkemas pergi. 

“Kamu mau ke mana, Yanti?” 

“Balik ke asrama, Rumi. 

“Eh ngapain sih! Di sini saja! Temani aku,” cetusnya. 

Yanti menoleh menahan tawa. 

“Tugasku sudah selesai, Rumi. Sekarang ada yang berkewajiban 
menemanimu!" Yanti tersenyum melihat Abizar muncul di belakang 
sang sahabat. 

Mengingat itu Arumi menelan saliva merasa nervous. Tak lama ia 
mengangguk. 

“Tapi kamu tetap ke sini kan untuk bantuin aku ngurus toko?" 

"Iya, dong. Soal itu jangan khawatir! Eum ... Abizar! Aku harap kali 
ini kamu benar-benar menjaga dia, karena kalau sampai dia ...." 

"Aku janji! Nggak akan terjadi hal buruk padanya! Kamu nggak 
perlu khawatirkan soal itu!” Abizar meraih bahu Arumi kemudian 
merapatkan tubuhnya membuat perempuan itu memutar bola 
matanya karena terkejut. 

Melihat pemandangan itu Yanti menjadi serba salah. 

"Oke, oke, stop! Jangan bermesraan di depan jomlo! Aku pamit 
pulang! Assalamualaikum!” 

Secepat kilat Yanti menyambar tasnya lalu mengayun 
langkah meninggalkan rumah itu. Sementara Abizar tak sanggup 
menyembunyikan tawanya melihat ulah Yanti. 

“Ssstt! Jangan berisik, Mas. Nanti Kenan bangun!" protes Arumi. 

Sontak Abizar merapatkan bibir sehingga tawanya berhenti. 

"Mas mau makan apa?" Perempuan itu mencoba menghilangkan 
rasa canggung berada di dekat sang suami. 
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"Aku masih kenyang. Mungkin nanti saja." 

Arumi mengangguk. 

“Aku mau tengok Kenan” 

Saat ia hendak ke kamar Kenan, lengannya ditahan oleh Abizar 
sehingga ia membalikkan tubuhnya membuat mereka tak berjarak. 
Dengan pelan Abizar melepas cadar yang menutupi wajah cantik 
sang istri, kemudian melanjutkan melepas kerudung yang menutupi 
rambut indahnya. 

“Kamu semakin cantik, Arumi,” bisiknya lembut tepat di telinga 
sang istri. 

Dipuji oleh Abizar membuat wajahnya merona malu. Cepat ia 
menunduk menyembunyikan wajahnya, tetapi cepat pula Abizar 
menahan dagu perempuan itu. 

“Biarkan aku menikmatinya,” pintanya dengan mata tak beranjak 
dari wajah Arumi. 

Tak tahan dipandang sedemikian rupa, Arumi menutup wajahnya 
seraya berkata, "Mas Abi, sudah. Aku malu!” 

Abizar terkekeh, ia meraih tubuh sang istri lalu mendekapnya 
erat. 

“Katakan mengapa kamu nggak bilang kalau kamu juga masih 
mencintaiku?” 

"Aku malu. Aku takut dan nggak siap mendengar jawaban yang 
bisa membuat aku kecewa." 

“Jadi kamu membiarkan aku terpapar rindu sepanjang waktu 
begitu?” 

“Maaf, Mas.” 

“Kamu tidak bersalah, Sayang: 

“Masih siang, sekarang sebaiknya kamu tidur, karena malam nanti 


“Kenapa malam nanti, Mas?" 


“Kamu akan kubuat lelah!” jawab Abizar mengedipkan mata 
nakal pada Arumi membuat pipi perempuan itu lagi-lagi merona, 
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tetapi kali ini sembari mencubit lengan sang suami kuat lalu mencoba 
melepaskan diri. 

“Eh, mulai berani, ya” Abizar menahan Arumi dengan tatapan 
menggoda. Saat baru saja ia hendak mengecup bibir sang istri, 
terdengar suara Kenan dari kamar. 

“Da...da.... 

"Kenan bangun!” Arumi mendorong dada sang suami lalu 
melangkah meninggalkan pria itu. Tampak senyuman bahagia 
tercetak di bibir Abizar seraya menatap langkah sang istri. 
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Empat tahun kemudian .... 

Arumi memekik bahagia melihat Kenan berhasil membawa 
pulang piala dari lomba mewarnai yang diadakan di sekolahnya. Lelaki 
kecil itu turun dari mobil jemputan berlari ke arahnya, seperti biasa 
sebuah pelukan hangat selalu ia berikan untuk sang putra. 

“Bunda, ayah mana? Katanya mau ajak Kenan jalan-jalan kalau 
Kenan menang?” tanya bocah kecil itu seraya mendongakkan 
kepalanya. 

“Memang ayah bilang begitu?” 

Sambil meneguk susu kotak yang diberikan Arumi, ia 
mengangguk. 

“Kalau begitu Kenan harus tidur siang dulu!” Arumi menaikkan 
alisnya tersenyum. 

“Ken tidur siang dulu, ya, Bun?” 

“Iya dong, Sayang, jawabnya seraya mengecup puncak kepala 
Kenan. Tampak bocah kecil itu mengerti. Tanpa membantah lagi, ia 
segera melangkah menuju kamarnya. 

“Bunda... nanti bangunin, ya, kalau ayah sudah datang,” pintanya. 

“Jangan lupa baca doa, ya” 

“lya, Bunda” 

“Love you, Kenan!” 

“Love you too, Bunda!” 

Arumi tersenyum haru melihat perkembangan putranya yang 
sangat cepat. Bocah kecil itu tumbuh cerdas di luar perkiraannya. 

Mengingat perjalanan panjang hingga saat ini, ada rasa bahagia 
yang mendalam dia rasakan. 

Benar kata Bu Aisyah saat itu. Sesungguhnya dalam menjalani 
hidup kita hanya diminta oleh Allah untuk sabar dan salat, itu saja. 
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Selebihnya jika kita benar-benar telah menjalankan apa yang diminta 
oleh-Nya, maka Allah pun tidak akan ingkar dengan janji-Nya. 

Kini Arumi telah bisa melewati semuanya. Ia bahkan merasa kini 
Allah terlalu sayang padanya. Ada senyum kecil, mengingat dua garis 
merah jelas terbaca di testpack yang pagi tadi dia coba. Sengaja ia 
berencana mengejutkan sang suami dengan kabar ini. 

Arumi melirik jam dinding masih pukul satu siang. Rencananya 
Abizar akan datang lebih awal hari ini, karena dia sudah janji akan 
memberikan kejutan untuk sang putra. 

Bergegas ia ke dapur menghangatkan makanan yang sudah ia 
masak tadi. Bersyukur sang suami tidak rewel untuk urusan makanan. 
Apa pun yang ia masak Abizar selalu menyantapnya dengan senang 
hati. Terkadang jika dia sibuk dengan bisnis online-nya, Abizar tak 
segan mencoba sendiri resep baru yang ia dapat dari google. 

Sup ayam, nugget sayur, tempe goreng, sambal kecap dan 
kerupuk sudah siap di meja makan tepat saat terdengar deru mobil 
Abizar. 

Arumi sendiri sudah terlihat segar dan cantik siap menyambut 
sang suami. 

"Assalamualaikum, Cantik!” sapa Abi saat pintu dibuka Arumi. 

“Waalaikumsalam warahmatullahi wa barakaatuh, Mas. Nggak 
usah gombal!" 

"Eh, nggak gombal dong! Aku jujur. Makin lama kamu makin 
cantik!” 

Arumi tersenyum malu, ia teringat testpack yang pagi tadi. 

“Kenan masih bobok?” 

"Iya, Mas janji apa ke Kenan?” 

"Iya, aku janji kalau dia menang lomba aku mau ajak dia beli ...:' 

"Mainan lagi?” potongnya menatap sang suami. 

“Eum ... habis belikan apa dong, Sayang?" 

Arumi memasang wajah pura-pura marah. Perempuan itu 
berulang kali mengeluhkan kamar putranya yang sudah penuh 
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dengan aneka ragam mainan. 

"Aku mau belikan teropong bintang deh! Sekalian bisa buat dia 
tertarik untuk belajar. Boleh 'kan?” Abizar mengedipkan mata ke arah 
sang istri. 

“Terserah Mas saja deh, yang penting bermanfaat: 

“Pasti itu, Sayang: Abi mengecup singkat pipi sang istri. 

Arumi kemudian meminta agar Abizar segera mandi. 

“Kita bicara nanti. Makan siang sudah siap." 

“Baik, Nyonya” Abizar membungkuk lalu melangkah ke kamar. 
Menyaksikan itu, Arumi hanya menggeleng sambil tersenyum. 
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Malam setelah menidurkan Kenan, Arumi menjalankan niatnya 
untuk mengejutkan Abizar. la melihat Abizar tengah menekuri laptop 
di rumah tengah. Perempuan itu melangkah mendekat lalu duduk di 
samping sang suami. Abizar menoleh lalu mengecup kening istrinya 
lembut. 

"Mas mau minum apa?" 

“Sudah, air putih ini cukup. Kenan sudah tidur?” 

“Barusan, dia masih penasaran sama teropong bintang yang Mas 
belikan, jawabnya. 

Abizar tertawa kecil kemudian mematikan laptop. la mengambil 
sesuatu dari dalam tas kerjanya. Sebuah undangan berwarna biru 
langit dengan hiasan pita perak membuatnya tampak menawan. 

“Undangan?” 

Abizar mengangguk. Arumi membaca nama yang tertera di 
bagian depan kemudian menatap sang suami. 

“Evan? Sabrina?" 

Kembali Abizar mengangguk. 

“Putri dari rekan bisnis mamanya. Dia seorang Ustazah di salah 
satu sekolah Islam terpadu gitu.” 
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“Syukurlah, aku bahagia. 

Kali ini terlihat senyuman lebar di bibir Abizar 

“Minggu depan acaranya. Kita datang, ya?” 

Ada kegembiraan yang tergambar di wajah tampan Abizar. Arumi 
tersenyum. Dia paham betapa bahagianya sang suami, karena meski 
pria itu percaya pada Arumi maupun Evan, tetap saja ada sedikit letup 
cemburu saat Evan bertandang meski hanya sekedar untuk bertemu 
Kenan. 

"Yakin aku diajak?” goda Arumi. 

"Yakin dong!” 

“Nggak cemburu?” ucapnya lagi. 

“Kamu ngeledek, ya?” Abizar gemas melihat ekspresi sang istri. Ia 
segera menarik lembut tubuh istrinya kemudian mendekap erat. 

"Aku selalu cemburu dengan dia, meski aku percaya itu tidak 
mungkin. Itu karena aku mencintaimu, Sayang, bisiknya lembut. 

"Aku tahu, Mas. Sekarang nggak ada alasan lagi untuk itu, ‘kan? 
Lagian Allah sudah mempercayakan kepada kita untuk tambah 
personel,” jelasnya seraya memberikan alat pendeteksi kehamilan 
yang ia coba pagi tadi. 

Mata Abizar berbinar seketika mendengar penuturan sang istri. Ia 
menerima testpack itu dengan antusias. 

"Alhamdulillah, Kenan mau punya adik!” serunya sedikit memekik. 

“Ssst! Jangan berisik! Nanti Kenan bangun, Mas!" tegur Arumi 
memberi isyarat dengan jari. 

"Aku bahagia, Sayang. Sangat bahagia!” Kembali ia mengecup 
kening Arumi kemudian perlahan turun dan bermuara di bibir. Pria itu 
seolah enggan melepas, sehingga akhirnya dengan suara parau dan 
mata memohon ia berkata, “Kita bisa lanjutkan di kamar?" 
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Demikianlah cinta dan segala kerumitannya. Terkadang ada saat di 
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mana kamu harus merelakan dan biarkan Tuhan yg menentukan. Hanya 
Tuhan yang mampu menyelesaikan berbagai masalah hidupmu. 

Sebagian besar terkadang terlalu jumawa mengatakan bahwa cinta 
bisa mengalahkan apa pun. Mereka lupa ada yang lebih berkuasa yaitu 
Sang Pemilik Cinta. Pada Dia seharusnya cinta dilabuhkan dan biarkan 
Dia yang meletakkan cinta pada seorang yang pantas untuk kita. 
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Arumi telah siap dengan gamis dusty pink, serasi dengan khimar 
dan cadarnya. Sementara kedua lelakinya juga telah siap dengan 
kemeja marun dan celana kain hitam. Keduanya terlihat tampan 
berjalan mendekati Arumi. Perempuan itu tersenyum melihat 
keduanya. 

“Ssst! Kenan, Bunda terpesona lihat kita berdua!" tutur Abi saat 
mereka sudah berada di depan Arumi. “Bagaimana? Kami sudah 
seperti kakak adik, 'kan?” 

Penuturan Abizar membuat Arumi tak mampu menahan tawa, 
hingga akhirnya mereka semua ikut terbahak. Di sela-sela tawa Abizar, 
tak henti menatap sang istri. 

Ada syukur yang selalu ia ucapkan melihat kebahagiaan 
perempuan itu. Semenjak menikahinya untuk kali kedua, Arumi 
hampir tak pernah dia tinggalkan sendiri. Semua fobia yang diidapnya 
perlahan hilang. 

Selain dokter dengan obat-obatannya, Abizarlah yang tak bosan 
memberikan stimulus dan dukungan agar sang istri terbebas dari 
ketakutan. Beruntung Arumi juga dekat dengan Tuhan, maka meski 
butuh waktu panjang akhirnya semua fobia itu berhasil pelan-pelan 
menghilang. 

“Kenan ke mobil duluan, ya. Ayah kelupaan sesuatu!" 

"Oke, Yah. Ayo, Bunda!” ajak bocah kecil itu. 

“Eh, bentar, Ken. Sepertinya Ayah butuh bantuan Bunda. Kenan 
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tunggu sebentar, ya, Sayang, ucap Abizar lagi. 

Sejenak anak laki-laki itu menatap ayah dan bundanya bergantian. 
Tak lama ia mengangguk lalu berlari kecil menuju mobil yang sudah 
siap. 

"Ada apa sih, Mas?” 

Abizar menarik perlahan tangan Arumi membawanya ke dalam. 
Posisi mereka kini saling berhadapan dan tak berjarak. Mata pria 
itu memindai penuh cinta pada sang istri membuat Arumi kembali 
mengucapkan pertanyaan yang sama seperti tadi. 

Pria itu tak menjawab, ia membuka kain yang menutupi wajah 
cantik istrinya kemudian mendekatkan bibirnya ke bibir Arumi lalu 
menciumnya lama, seraya menggumam, “Ini yang ketinggalan! Aku 
tidak ingin di mobil nanti melakukan ini, atau di pesta nanti. Jadi di 
sini lebih baik.” 

“Ilove you, Arumi, ungkapnya seraya melepas kecupan. 

“Love you too, Mas Abi. Nakal, ih! Kirain ada apa!” Perempuan itu 
menepuk dada suaminya pelan. 

Abizar tertawa kecil lalu kembali memasang cadar pada istrinya 
kemudian menggenggam erat mengajaknya melangkah keluar 
menuju mobil. 
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Tidak semua yang hilang dari kita, harus kita cari kembali. Ada 
banyak kehilangan yang cukup kita hadapi dengan merelakan. Karena 
hanya dengan merelakan, kita akan mendapat pengganti yang lebih 
baik. -No Name- 


Seorang perempuan yang suka menulis sejak kecil. Telah memiliki ` 


tiga novel solo, tiga novel kolaborasi dan tiga antologi. 

Solo : Elegi Cinta Diandra, Perempuan Kedua, Yang Terdalam, 
Karena Cinta itu Kamu dan Menantu untuk Ibu. 

Serta ada beberapa judul yang hanya terbit e-book. 

Kolab : Belenggu Pernikahan, Bukan Menantu Pilihan dan 
Asmara sang Athena (Fantasi). 

Antologi : Diorama Dua Hati, Untaian Filantropi dan Pelangi di 
Ujung Badai. 


